: 
HMONIKHE ΦΑΝΤΑΣΙΡ 


ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΙ our 


ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΕΦΙΑΛΤΙΚΟΥΣ κ 


Χ.Φ. Λάβκραφτ 
Ῥόμπερτ Χάυαρντ 
Κλαρκ Άστον Σμιθ 
Ῥόμπερτ Μπλακ 


Τζων Ράμσυ Κάμπελ 
Ἄρθουρ Move 


Top. T. Ρόιμερ 
Μπράιαν Λάμλυ 
xav τον KO" 


Ὅταν οι Άλλοι, εκείνοι που κάποτε KOTE! 
uv να 


opo µας και που ποτέ δεν έπαψαν να πασχίζοι 
τον ξανακάνουν δικό τους, ονειρεύοντοι.. 
Orav εκείνοι που λατρεύουν αυτούς τους Ἄλλους 
προσπαθούν να τοὺς παλινορθώσουν στους χομέ- 
νους θρόνους τους... 

Ὅταν μερικοί από µας επιχειρούν να εισχωρήσουν 
στους μυστικούς τόπους αυτών των απαγορευμένων 
μυστικών. 

tee βαριές μαύρες πύλες προς τους E. 
890 eee αρχίζουν ν᾿ ανοίγουν. Και όταν ανοί- 


Ένα γοητευτικό 
παιχνίδι ανάμεσα 
την πραγματικότητα από 1175 στη φαντασία και 


λους Μαιτρ της Φρίκης. τ απὀ τους μεγά 


AMO ΕΦΙΑΛΤΙΚΟΥΣ ΚΟΣΜΟΥΣ ᾽ 


ἃ Ν 


a IAENISTHMC 


ετόφραση -Σχόλα: ΓΙΩΡΓΟΣ ΜΠΑΛΑΝΟΣ 


Εισαγωγή - Mi 


Dolo D, 
Suugos owa - ZOXVIHU ` 


ΚΥΚΛΟΦΟΡΟΥΝ: x 
ΒΙΒΛΙΟ 10: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΠΑΡΑΞΕΝΟΥΣ ΚΟΣΜΟΥΣ 


ΒΙΒΛΙΟ 2ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΕΞΩΓΗΙΝΟΥΣ. 
ΒΙΒΛΙΟ 8ο: ΙΣΤΟΙ 


ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ: ΓΙΩΡΓΟΣ ΜΠΑ 


ΔΙΕΘΝΕΣ ΒΡΑΒΕΙΟ ΜΕΤΑΦΡΑΣΗΣ — 
«ΚΑΙ 8 


PEA» 
ANO THN WORLD SCIENCE FICTION Αἱ 


S an 


΄Αρθουρ Μάχεν: H νου 
σφραγίδας... 

τ. Ράνμερ: Τα πράσινα νερά..... 

Μπράιαν Λάμλυ: Η αδελφή πόλη. 

Χ.Φ. Λάβκραφτ: H φρίκη στο Ρεντ 

Ρόμπερτ E. Χάουαρντ: Το πλάσμα 


Τζων Ράμσυ Κάμπελ: H φρίκη 


Pir: 
ΠΡΟΛΟΓΟΣ 8 80 


Boa. 
H γοητεία του φευγαλέου παιχνιδίσι 
φλόγας κεριού σ᾿ έναν κόσμο σκιών... H 
νατριχίλα απότις ανταύγειες. της Φωτιάς σε μά: 
λαμπυρίζουν ολόγυρα στο σκοτάδι... To δέος, 
γρής κατακόµβης... H έκσταση του δαιµο 
EN των απαγορευμένων γνώσεων... To 
στράφτει απειλητικά πάνω. από βωμούς σκοὶ 
wv... Ὅλα αυτά εἶναι ατα 
Μια γεύση απὀ το σαγήνη των Εφιαλτικώι 
σμων. Ὧν 
Tov αρνηθούμε ὅτι, HAÇ μαγεύουν αυτές OL E 
σημαίνει ori αρνιόµαστε την ἴδια. τη φύση µας. Σε ὁ 
τις εποχές οι άνθρωποι μαζεύονταν — είτε. r 
Τη Φωτιά του καταυλισμού τους. είτε μπῇ 
µικρή ἤ τη μεγάλη οθόνη — για να din} 
gouv ή να δουν πράγματα που τους ἐκι 
Χιάζουν. 

Περίεργη ψυχαγωγία, θα πουν. 

Κάθε ἀλλο. Είναι µια απόλυτα gua 
Ψυχαγωγίας, αλλά και κάτι πολύ πιο OF 
απλή ψυχαγωγία. We 

Αυτά τα νοερά ταξίδια σε 
τρόμου και σκιών εἶναι μια p 


ΠΡΟΛΟΓΟΣ 


καμία αμφιβολία ότι 


μόνων µέσα µας. Δεν υπάρχει 
(κό δίνουμε µια. υγιή 


ee τον τρόμο στο φανταστι ος 5 

Ιδοστους δαίμονες HÉJA HAÇ- Οκ.Χάυντπου! 

βεταιµέσα στον καθένα µας ικανοποιείται HE Τα φαν- 8 70 5 υπόψη όταν γράφω ἡμε 

Beret ká vou θύματα, αφήνοντας μονάχα τον Δρ Τά: va: TO V’ αρέσειτο αποτέλεσμα σε, 

κυλ να κινηθεί στην κοινωνία. Κοντολογίς, µε τα διη- 

γήματα τρόμου — που περιέχουν ἕνα αναπόσπαστο άλλη ιστορία. Αν έγραφα µε βάση τι ωφελι 

στοιχείο βίας — κρατάμε το θηρίο στο κλουβί. την κοινωνία δε θα ἡμουν συγγραφέας, αλλά. 
To V ἀρνηθούμε ὁτιυπάρχει ο δαίμονας ή το θηρίο γός μουρουνόλαδου. Αν τυχόν βγαίνουν 

δάγµατα από τα όσα γράφω, ζητώ συγ 


µέσα µας δείχνει απλά µια μεγάλη δόση. υποκρισίας. é > 
To va τα εξοντώσουµε εντελώς σημαίνει ότι αυτοκτο- 85 σκόπιμα. 4 
νούμε, γιατί εκεί κρύβονται τα βασικά µας ένστικτα 1. ev είναι τυχαίο που θαυμάζω τα άγρια d 
επιβίωσης. H μόνη σωστή λύση είναι va τα χαλιναγώ- ie 8 55 φυτοφάγα ζώα, αλλά δεν ανέχονται 
γήσουμε. Και τίποτα δεν το καταφέρνει καλύτερα αυ- 275 pe Και αντιδρούν σε ὁποιους προσ 
τό από το να τους διαθέσουµε έναν ακίνδυνο χώρο. μα πείσουν ότι μονάχα µε το σαμάρι θα 
φαντασίας για τα δόντια και τα νύχια τους. Αν δεν u- 7506 je XPI ζώα στην κοινωνία και στο! 
πήρχαν η λογοτεχνία ή οιταινίες τρόμου, θαυπήρχαν | woe, μα. 1 τω κάτω, πριν τα πιάσουν, ήταν. πολι 
πολύ περισσότερες πράξεις τρόμου στην κοινωνία. και το 7 xe a για τη δική τους KON 
μι Ελπίζωνι κο ο" 
d ΄α σαι ύ μι 
Š COUE AA ç φούντωσα αρκετά για να nN 
Za αρνητικά και Το το Ta της υπόθεσης. : 
ipto που έλαβα υπόψη σ' 

ανθολογία ήταν iow 255 

h ç Kal TO mo σηµαντικό. O Aiva 
εἰχε πει ότι n ωραιότερη και βαθύτερη. συγκίνηση 


— 


ας. 
Ωραία και σωστά ὁλ᾽ αυτά, αλλά 
Προσωπικά, πάντοτε αντιμετώπι 
καχύποπτα την ωφελιμιστική αντίληψη της λογοτε: | 
χνίας. Δεν είναι τόσο γιατί διαφωνώ απόλυτα μαζί 
της, όσο γιατί κάτι µου βρομάει o εκείνους που την 4 μπορούμε va νιώσι 
υποστηρίζουν. Εξάλλου, µου θυμίζει κάπως το pov- ρίου. Ἰώσουμε εἶναι η αίσθηση του. 
Ῥουνόλαδο: «A παίσιο είναι, πιες το γιατίθα σου κάνει Και υπάρχει πολύ μυστήριο γύι 
καλό». Kat, δυστυχώς, στη "χώρα μας έχουμε µια υπερ: 75 15 μάτια να ro 50 10 Scott ρα 
παραγωγή μουρουνόλαδου. 771955 τόμο αυτής της σειράς µε τίτλο Ιστορίει 4 
Ποιοι είναι όλοι αυτοίπου. θέλουν va µας διδάξο pä 620 ea Τρόμου θα έχουν µια ιδέα για ένα πο} 
τι εἶναι και τι δεν είναι καλό για μᾶς; i nase Φαντασίας και πραγματικότη! 
Ακόμη κιαντους προσφέραμε θυσία στον Κθούλο μα Gi 87 Αυτός ο τόμος είναι ένα ακόι 
αμϕιβάλλω αν τους δεχόταν. Φανταστικά διηγήματα, 10 Ἡ 
Βέβαια, και 6A” αυτά που αν. Ένας απότους γνωστότερους er 


μοιάζουν κάπως µε µια ωφελιμιστικ. 


έφερα εγώ παρα! άν 
ή αντιμετῶν 


pou, o X. Φ. Λάβκραφτ, ἔγραφε κάποτε: 
«Όλες µου οι ιστορίες, αν και ανεξάρτητα μεταξύ 


τους, βασίζονται στη θεμελιώδη 


τη τη yn». Αν αναρωτηθήκατε ποιος ήταν «ο ερ 
Ἕνας ἄλλος από τους συγγραφείς τούτης mavi λόφους της δύσης» που αναφέρει ο Ρόμπι 
θολογίας, ο Ἄρθουρ Μάχεν, έγραφε στον M. Τουλέ, στο Επισκέπτης από τ’ Ἄστρα, μάθετε 
τογάλλομεταφραστή του: «Αρχικά... δεν πίστευα πως' Κλαρκ Άστον Σμιθ, από το Ώμπερν της Kaa 
τέτοια παράξενα πράγματα ήταν δυνατό να συμβαί- | nt 
νουν στην αληθινή ζωή, ή ότιθα μπορούσαν να έχουν J - 
συμβεί ποτέ. Αλλά έκτοτε, και πολύ πρόσφατα, εἶχα έμοιαζε πολύ µε τους ἡρωές του αν δὲν ήταν ἕνας. 
ορισμένες προσωπικές εµπειρίες που άλλαξαν εντε: ξαιρετικά καλόκαρδος και ζεστός άνθρωπος. 
ache ne απόψεις µου σ᾿ αυτά τα θέματι Από τότε έχω | μους, έτσι; 3 
πειστεί απόλυτα ὅτι τίποτα δεν είναι αδύνατο σε ro. Ἴγουρα θα τον προτιμούσαμε σκοτεινό KAL 
τη τη Γη». μες ποτα βράδια µε καταιγίδα να κάνει Επικλ 
E, λοιπόν, φρόντισα να διαλέξω διηγήματα που Ὦ γι τον Tove g a 
κρύβουν µέσα τους μερικά από τα κλειδιά αυτού του. χώς ο μες τις παρθένες των γύρω χωριών. AU 
παιχνιδιού. όμως, αυτός ήταν ένας από τοὺς arab 
τες. Ουδείς τέλειος, όπως λένε. ue 
Κατά περίεργη σύμπτωση, ακριβώς σε pia f 
δα από τη στιγµή που γράφω τούτα τα λόγια θα 
σκομαι στη γειτονιά του Σμιθ — αλλά µε 
χρόνια καθυστέρηση. Είναι μελαγχολικό να. 
Hat ότι ο ίδιος δε θα είναι πια εκεί. Αναρωτι 
19 558 Θαυμαστούς κόσμους µπορεί va 
ώρα... 2 


** 


Ἤμουν άνεργος από κάµποσους μι 
στά λεφτά που είχα βάλει στην άκρη κόντευ 
εξαντληθούν. Έτσι ήταν φυσικό να χαρώ ότα 
µια ενθαρρυντική απάντηση από τον Τζων Ké 
που ζητούσε να του εκθέσω τα προσόντα. 
προσώπως. O Κάρνμπυ είχε δημοσιεύσει. 
λία στις εφημερίδες ζητώντας γραμματέα, 
όρο να έχει προηγηθεί µια επιστολή όπου ο 
Φφιος θα εξέθετε τα τυπικά του προσόντα. ‘Et 
χα γράψει κι εγώ, αναφέροντας τα δικά 

Κατά τα φαινόμενα, ο Κάρνμπυ ήταν ένα 
νους τους διανοούμενους ερηµίτες, και απεχθ 
την ιδέα v’ αντιμετωπίσει ένα τσούρμο αἱ 
στους. Έτσι είχε διαλέξει αυτό τον τρόπο για να ξ 
θαρίσει σε πρώτη δόση τους περισσότερου. 
φίους, αν ὀχι και όλους, που δε θα του έκα 
αγγελία του είχε διευκρινίσει µε σαφήνεια: 
μία τι προσόντα ζητούσε, κι αυτά ήταν δύσ 
βρεθούν ακόµη και στο µέσο καλά καταρτ' 
HO. Μεταξύ άλλων, απαιτούσε άριστες y 
κής. Αλλά ευτυχώς, εγώ ήξερα 
ασυνήθιστη γλώσσα. 

Είχα ήδη µια γενική ιδέα της περιοχής, 
και τελικά βρήκα τη διεύθυνση στη! 
Φορικού δρόμου σταπροάστια: 


μεγάλο, διώροφο οίκημα, στη σκιά πελώ! 

διών, πνιγμένο από ένα μανδύα ανεξί 

σού. Ολόγυρα οργίαζαν ακλάδευτες αγριομυρτ' 

και άλλοι. καλλωπιστικοί θάμνοι που από χρόνια. τώρα 
εἶχαν αφεθείνα μεγαλώσουν ελεύθερα. Το σπίτι ήταν 
εντελώς απομονωμένο. από τα γειτονικά TOU" από τη. 
μια μεριά υπήρχε ένα μεγάλο οικόπεδο γεμάτο αγριό- 
χορτα, ενώ από την άλλη, éva τείχος από αναρριχητι- 
vd o δέντρα. περιέβαλλετα μαυρισμένα. ερείπια ενός 


καμένου αρχοντικού. 
ούσε κανείς την αίσθηση της Ye- 


.. Ακόμη καιαν αγνοί 
νικής εγκατάλειψης, υπήρχε κάτιτο. σκυθρωπό KALKA: 
ταθλιπτικό σ᾿ αυτό το σπίτι — κάτι στον ίδιο τον AKA- 


θόριστο, κισσοντυµένο όγκο TOU, τα σκοτεινά παρά-. 
θυρα, ακόµη και στα αλλόκοτα σχήματα που είχαν οἱ. 
βελανιδιές και οἱ παράξενα σκόρπιοι θάμνοι. Έτσι, Ó- 
ταν μπήκα στον περὶ 
φορίζω το ασκούπιστι 
θουσιασµός µου είχε 
H ευδιαθεσία μου 
όταν βρέθηκα μπροστά o 
de ha μπορούσανα δώσω και 
λογία για το προειδοποιητικ. 
πτικό συναίσθηµα ανησυχίας που µε κατέλαβε. Μπο". 
pel να µην έφταιγε τόσο ο ίδιος, όσο η σκοτεινή 6. 
βλιοθήκη στην οποία µε δέχτηκε — ένα δωμάτιο 
γεμάτο ζοφερές σκιές, που ποτέ δε θα μπορούσε νά 
τις διώξει εντελώς το Φως του ἡλιου ἡ της λάμπα 
Ὅσο για τον (510 τον Τζων Κάρνμπυ, ήταν. ακριβώς ὃ 
τύπος που είχα φανταστεί. 
Είχε όλα τα χαρακτηριστικά σημάδια ενός HO 5 
κού ανθρώπου των γραμμάτων που είχε AGERE 
χρόνια και χρόνια σε σοβαρές μελέτες. ταν, 
σαρκος και σκυφτός, µε πλατύ μέτωπο και μια. 


ο δρομάκι προς THY πόρτα, ο EV- 
αρχίσει κάπως να. ελαττώνεται. 
λιγόστεψε ακόµη, περισσότερο. 
πον Τζων Κάρνμπυ. Ωστόσο. 
μία συγκεκριμένη. δικαιο- | 
ὁ ρίγος, καὶ TO Kara. 


(BOAO TOU κήπου και άρχισαν΄ανη: | 


φήσει τα σημάδια της στα Bo 
το ωχρό, καλοξυρισµένο του πρόσ 
Αλλάπέρα απ’ αυτά, o Κάρνμπυ cou? 
πωση ανθρώπου µε τσακισµένα νεύ! 
Φοβισμένα µε κάτι παραπάνω από τη σ 
ενός ερηµίτη. ταν σαν να τον κατέτρυχι 
uos φόβος που εκδηλωνόταν στην κάθε ματιάτ 
χναν τα βουλιαγμένα, πυρετικά µάτια TOU κα 
θε κίνηση που έκαναν τα κοκαλιάρικα χέρια. 
πάσα πιθανότητα η υγεία του είχε ovine 
απότην υπερβολική προσήλωση στις μελέτες TO 
δεν μπόρεσα να µην αναρωτηθώ τι είδους με) 
µπορεί να έκανε για να καταντήσει τέτοιο νεὺρ 
ρείπιο. Αλλά υπήρχε και κάτι στο παρουσιαστικό ου. 
— ίσως στις φαρδιές, ἑστω και σκυφτές πλάτες τοῦ, 
και στην αετήσια κοψιά των. Ace : 
που έδινε την εντύπωση µιας μεγάλης παλιάς δύ 
tne) και ενός σφρίγους που δεν είχαν ολότελα 
Φωνή του ήταν απρόσμενα βαθιά και EN 

A «Νομίζω ότι µου κάνετε, κύριε Όγκντεν», µου! 
ύστερα από µερικές τυπικές ερωτήσεις, οἱ 100 0 σότε. 
peç από τις οποίες αφορούσαν στις Ύλωσο "η 
µου γνώσεις και ιδιαίτερα την αραβική. «H 50 1 
σας δε θα είναι πολύ κοπιαστική: κατά βάση θέλω κ $ 
moldy που να είναι διαθέσιμος την κάθε στιγμή n i 

a τον χρειαστώ. Συνεπως θα πρέπει να μένετε. 
μαζί μου. Μπορώ να σας διαθέσω ένα άνετο δωμά 
και σας εγγυώμαι ότιη μαγειρική µου δε θα σα 
μος. ο eey ona νύχτα, κιελπίζωναµµη{ 

εξαντλητι! 
κος ιητικό αυτό το ακανόνιστο Wp 
Κανονικά θα έπρεπε να πε] 1xa 

ακούγοντας ότι αυτή η θέση. W “st 


ΚΝΑΡΚ ΑΣΤΟΝ ΣΜΙ J „En 


όμως, ένιωσα pia Ev πώς ὅπως θα φανταζόμουννατν 

στικτώδη και παράλογη απροθυμία. παλιού μάγου και αλχημιστή. Υπήρχα 

ένα ακαθόριστο προαίσθηµα συμφοί τωµένα µε αρχαϊκά όργανα arpoo 

τά ευχαρίστησα τον Τζων. Κάρνμπυ με αστρολογικούς πίνακες, HE κρανία, Guß 

ὁτι ήμουν στη διάθεσή του, έτοιμος. κρύσταλλα, µε θυμιατά σαν εκείνα που χρ 
η Καθολική. Ἐκκλησία, και µε τόμους δεμένο 


όποια στιγµή TO επιθυμούσε. 1 
ευχαριστεί πολύ, Kat για µια ρακοφαγωμένο δέρµα και 


Αυτό φάνηκε να τον 
στιγµή εκείνος οπαράξενος φόβος έσβησε ono rd μά- veg κλάσπες. Σε µια γωνιά στεκόταν o 
μεγάλου πιθήκου καὶ σε μίαν. άλλη εκείνος 


16 
στη διάθεσή µου. Αντί γι αυτό, 


τια του. Í 
«To συντομότερο δυνατό — Kat σήµερατο απόγευ- θρώπου. Ένας βαλσαμωμένος. κροκόδειλος. 
μα, αν γίνεται», αποκρίθηκε. «Χαίρομαι πολύ που θα ταν από την οροφή. "δὶ 

ωρίτερα τόσο TO καλύτερο. Ὀλόγυρα υπήρχαν ράφια κατάφορτα μὲ βιβ 


σας έχω κοντά µου΄ όσον! 
Ξέρετε, είναι κάμποσα χρόνιαπου ζω εντελώς μόνος, αρκούσε µια επιπόλαιη ματιά για va δω ori a 


και ομολογώ ότι αυτή η μοναξιά έχει αρχίσεινα µου Ἡ σαν µια εντυπωσιακά. πλούσια συλλογή σε αρχα 
δίνει στα νεύρα. Εξάλλου, µη διαθέτοντας επαρκή, σύγχρονα έργα δαιμονολογίας καὶ μαύρης pa 
βοήθεια, η δουλειά µου έχει μείνει πολύ πίσω. Μέχρι Τέλος, κάμποσοι αλλόκοτοι ζωγραφικοί πίνακες. 
πρόσφατα είχα Tov αδερφό µου εδώ, που έμενε μαζί 1 γκραβούρες µε παρεμφερή. θέµατα στόλιζαν TOUG 
μου kat pe βοηθούσε, αλλά τώρα απουσιάζει σε μεγά- χους. Γενικά ολόκληρος ο χώρος είχε µια έντονη. 
λο ταξίδι». τµόσφαιρα από άλλες εποχές και μισοξεχασ 

Γύρισα στο δωμάτιό µου στην πόλη, ξόφλησα TO δεισιδαιμονίες. Φυσιολογικά, κάτω από άλλες σ 
νοίκι µε τα τελευταία δέκα δολάρια που HOU είχαν a- Kec, το θέαμα αυτών τῶν πραγμάτων θα p ἑκα 
πομείνει και άρχισα να μαζεύω τα πράγματά µου. ΣΕ χαμογελάσω. Αλλά τώρα, σε τούτο το μοναχικό, 
λιγότερο από µια ώρα ήμουν πίσω στό σπίτι του νέου. θρωπό σπίτι, έχοντας δίπλα µου ΤΡ e hen 
εργοδότη µου. Σε σύγκριση HE TA καμαράκιαπου εδώ f 20 10 ένο από κάποιες δικές του Ερινύες Κάρνμπυ, 
και κάμποσο καιρό µε είχε συνηθίσει n φτώχεια, TO ες ος ακόµη Kat va πνίξω μιαν ανατριχί 
δωμάτιο που µου παραχώρησε ο Κάρνμπυ στο ede bes 40 9 acc en γραφομηχανή, 
ρο όροφο ήταν κάτι παραπάνω από πολυτελές, έστω B µια από 790 85 
Kt av μύριζε κλεισούρα και σκόνη. Ύστερα HE οδήγη' Í σαιωνισμού και Σατανισμού. Φαίνεται ὅτι ο Káp 
σε στο γραφείο του, που βρισκόταν στο ίδιο πάτωμα ένα τοίχο υπήρχε µια μι 
αλλά στην άλλη άκρητου διαδρόμου. Εδώ, μου ΕξΗΥΠ' α εσοχή ue κουρτίνεςπου A 
σε, θα ήταν ο κυρίως χώρος της μελλοντικής SPY τίκρυ από την εσοχή au 
σίας µου. και τον πιθηκίσιο σκελετό, 

Με δυσκολία έπνιξα µια κραυγή ἐκπληξης. βλέπον" ντουλάπι χωστό στον τοίχο. 
τας το εσωτερικό εκείνου του δωματίου. "Ἥταν a 


KAAPK AZTON 


ου Kal 

Ὁ Κάρνµπυ είχε προσέξει την 1 0 We 0 
παρατηρούσε με. διαπεραστικό, e pee 
μου ήταν αδύνατο να εξιχνιάσω. Ύστερ. ν 


Το φαγητό το μαγείρει 
ο εργοδότης µου, και ήταν µια. 
τις αηδίες που έτρωγα στα φτηνά. 
μιλά µε απολογητικό τόνο. r vpnu φαινόταν να έχει χάσει τώρα εκεί 

«Μια ζωή μελετώ θέματα. δαιμονισμού Και ανήσυχη νευρικότητα. ΄Ἠταν πολύ ομιλητικι 
γείας», µου εξήγησε. «Είναι ένας γοητευτικός xd λιστα άρχισε να δείχνει κι éva Κάποιο OUYK' 
έρευνας, αδικαιολόγητα παραμελημένος. Τώρα etol κέφι όταν ήπιαµε ένα μπουκάλι θαυμάσιου Σω 
μάζω µια μονογραφία, στην οποία επιχειρώ να CUBE στόσο, και δίχως κανένα φανερό λόγο, συνέχι 
τίσω τις μαγικές τεχνικές KAL δαιμονολατρείες OAWM µε βασανίζουν αόριστα και δυσάρεστα προοὶο 
των λαών και εποχών, Τα δικά σας καθήκοντα, για EV ta, που δεν. μπορούσα οὔτε να εξηγήσω ore 
διάστηµα τουλάχιστον, θ᾽ αφορούν στη δακτυλογρ a εντοπίσω την αληθινή τους αιτία. poe: 
Φηση και ταξινόμηση του μεγάλου όγκου των pode Μετά το φαγητό γυρίσαµε πάλι στο YP 
ταρκτικών σημειώσεων που έχω ετοιμάσει. Akó ο Κάρνμπυ έβγαλε από éva κλειδωμένο συρτάριτο 
χρειάζομαι κάποια βοήθεια στην έρευνα άλλων TI βλίο για το οποίο pou είχε κάνει λόγο. Φαινόταν. 
γών, καθώς και στην αλληλογραφία µου. Οι yvi Hoek στευτα παλιό, µε εβένινα. εξώφυλλα. διακοσμημένα p 


δικές µου είναι μάλλον φτωχές, kal για optopéva Bad τράδια. p 

κά στοιχεία στηρίζοµαι σ’ éva αντίτυπο TOU Neu Ὅταν άνοιξα τις κτρινισµένες σελίδες, τραβ 

μικόν στο πρωτότυπο αραβικό κείμενο. Ἔχω Ae κα αυθόρµητα πίσω, νιώθοντας στα ρουθούνια pou 

ναυποψιάζομαι ότι υπάρχουν ορισμένες παραλήψθίδ την ᾽αποκρουστική µυρωδιάπου ανέδιδαν. Θύμίζε ὁ 

καὶ µεταφραστικά λάθη στη λατινική έκδοση τοὺ OM τίποτα µια μπόχα από κάτι σάπιο, λες καὶ το βιβλίο’ 

ους Βόρμιους». χε Φυλαχτεί χρόνια ολόκληρα. ανάμεσα σε πτώμα 
Είχα ακουστά αυτό το σπάνιο, σχεδόν μυθικό pS κάποιου ξεχασµένου νεκροταφείου Καὶ EIXE PO 

αλλά ποτέ δεν το είχα δει µε τα μάτια µου. Ἠταν 929 από τη μιασματική ατμόσφαιρα της STAG 

βιβλίο πού υποτίθεται ότι περιείχε τα έσχατα HUOTE eons al 


= Τα μάτια του Κάρνμπυ έκαιγαν. μ᾽ ένα πυρ 
φοβερών και απαγορευμένων γνώσεων. Λέγαν ake - 
En το πρωτότυπο κείμενο, γραμμένο από τον ff Φως, καθώς έπαιρνε το παλιό χειρόγραφο από 


: n ια µου και τι λίδα κάπου σ 
Ἄραβα Αμπντούλ Αλχαζρέντ, ήταν εντελώς averi arene ae ae Fa pa 
το. Αναρωτήθηκα πού µπορεί va το είχε ξετρὶ ° το κοκαλιάρικο δάχτυλό μου. 9 
ο Κάρνµπυ. Ἱ Άοχισανα μεταφράζω το κείµενο αργά Καὶ. 

«Θα σας δείξω τον τόμο μετά το δείπνο», d ποια δυσκολία, καὶ έγραψα την πρόχειρη αγγ) 
ο Κάρνμπυ. «Σίγουρα θα μπορέσετε να μου αποσθ μετάφραση o’ ένα σημειωματάριο που Hi 
νίσετε ένα δυο σκοτεινά σηµεία του κειμένου M Κάρνμπυ. Ύστερα, ο εργοδότης μου! 
προβληματίζουν από πολύ καιρό». 


4 
σας στην αραβική θα µου φανούν. χρήσιμες, γιατί of ασημένια αραβουργήµατα και σκουροκόκκινα Th 
i e 
x 


ποτέ. Καθίσαμεγι' ατέλεια ¢kouB 


και σχολιάζοντας μεταφράσεις από 
τόμο. Ἔτσι, λίγο λίγο, άρχισα να σ 
Tov a μου 9 κατείχε ένας. 
μους. Toe δ hog για κάτι’ Ort φοβόταν να μείνει μόνος, 
im Suchen rary ca oan E 
τιόταν και να πάσχιζε να καταπνίξει ένα xel ρέντασης, και δεν ἐπαυε y αφουγκράζε! 


ακαθόριστες σκέψεις και συναισθήματα in αγωνία: ήταν φανερό ότι μόλις καὶ πρ 
Κατά σος τρόπο, διαισθανόµουν ὁτι ο Κάρνμπυ ΠΝ έλεγα. ‘ Ωρ 
ταν τώρα πιο νευρικός και ταραγμένος από πριν, Ἔχοντας ολόγυρά pou όλα εκείνα τα a 
on η μετάφρασή pou από το Νεκρονομικόν είχε συμ τικείµενα του χώρου, σε µιαν ατμόσφαιρα. 
βάλει σ᾿ αυτή του την αναστάτωση. Στο πρόσωπό To 
ένη µια φρικαλέα έκφραση Mun. 
σμοῦ,σανν' απασχολούσαν το μυαλό του θα ee πμ τ. 
κέψεις. . $ 
νίερες και ct aay 15 τ 8702 αρκετά κὲς στιγμές µου κορόιδευα αυτά τα πράγματα 
ολα του, και µου ζήτησε να του διαβᾶᾶ που τώρα ήμουν έτοιμος να πιστέψω και στα TH 3 
. Αυτό, όπως ανακάλυψα, ý Φρενικά δημιουργήματα µιας αρρώστη! p 
ένα άλλο απόσπασμα. Aut ὁ των verp Οίας. Δίχως αμφιβολία, µε τον ένα ή τον άλλο. 
κάποιο μαγικό τυπικό για τον εξορκισμό T οὐσεὶ o Κάρνµπυ pou είχε μεταδώσει ασυνείδητα το 
Συμπεριλάμβανε µια τελετουργία που απο 0 Φούς τρόµους του. ολ y 
χρήση μερικών σπάνιων αραβικών Gohan Αλλά οὖτε µε µια φράση, οὔτε με μια λέξη, OF 
θώς και TH μεγαλόφωνη επίκληση εκατό TOURS δότης µου δεν αναφέρθηκε ποτέ ανοιχτά. 
ονομάτων νεκροφάγων γκούουλ και άλλων δαιμί ταν ολοφάνερα στον τρόπο και τη GUI 
Τα αντέγραψα όλα για λογαριασμό του] a ᾗ oma Ἐν ο κατ’ επανάληψη 
οποίος τα μελέτησε για πολλή ώρα μ᾽ έν H 
στατικό ενδιαφέρον που μονάχα Επιστημονικη να ae 3 
μπορούσε να το πει κανείς. à τελ ρον του για το υπερφυσικό και το. ui 
«Και αυτό το κομμάτι», παρατήρησε, τελώς θεωρητικό. Ἤθελε 
γοδότης µου, «δεν υπήρχε στη. μετάφραό à νά 
ους Βόρμιους». Αφού έριξε άλλη µια patid 


180 8 
3 dey πίσ 00 wae 
ως κι εἰ 
wech ara Ωστόσο ήταν ολοφάνερο 


νὰ μή, = Κυ 
σίγουρος ὅτι παρ, νοκ τρόμος. Ακόμη και σ' εκείνη τη 
“αλήθεια. Ἡμουν ὑσε va µε πείσει ότι ματιά, είχα δει ότιτο α 1 
greiva nou n 5 έθεσα ότι είχε MEM p για va είναι apo, αλλά και το 
επιστημονική αμερολι δε θύμιζε ζώο. Δε θα μποροῦσα να πάρω ὁ) 
Εκ θύμα κάποι ες έρει \ αλλά το περίγραμμά του είχε κάτι το ant Ep 
νος από τις απὀκρυφ' δε µε βοηθούσε να u ποτρόπαιο. 


(σθησή HOU : - 
ae E 70895 εκείνο που φοβόταν. -- Στάθηκα σαν παράλυτος εκεί, τρέμοντας ohe 


4 ἴνους τους ήχους που EXA pos, και τότε άκουσα évav περίεργο ήχο στις OK 

Δὲν ξαγακούσαχη λονίσει τον εργοδότη μου, GiRl rrav gay κάτι va eize neor εδ ο AOO 
Κατατρομάξει κο ε εκεί έως αρκετά µετά τα peá oto κάτω. O ήχος αυτός συνεχίστηκε ν᾿ ακοι 
πρέπει να καθίσαμι του τρελού Αραβα μπροστά WORE κανονικά διαστήματα μέχρι που σταμάτησ 
χτα, µε τα κείµενα τὸν TE άρνμπυ φάνηκε να συνειδήβτελώς 7 


στιγμή, = 
oe pe της ώρας. Ακόμη Kat ανη σωτηρίατης ψυχής καιτου σώμα 
τοποιεί ápa ότι σας κράτησα πάρα πολύ», eine amik, ou εξαρτιόταν απ’ αυτό, και πάλι Se θα είχατοκο 
«Φοβάμι Σίγουρα σας χρειάζεται και λίγος KOE o V ανάψω το φως του κεφαλόσκαλου, Ούτε κα 
λογητικά. « 5107 εγωισμό µου, παρασύρομαι Καὶ rod uo dog να ζυγώσω εκεί για να διαπιστώσω τι ἥτ 
ὕπνος, Μος oe ge νηθίζουν να δουλεύουν égile «sivo που κατέβαινε με τόσο αφύσικο τρόπο. Δεν ἕι 
χνώ ótt or άλλοι ιών pw, κάποιος άλλος µπορεί karva to N πάντως όχι ' 
μικρές ώρες όπως 55 ευγένεια, αρνήθηκα τυπικά era, Αντίθετα, αφού έμεινα µαρμαρωμένος για la 
Όπως 10 50 του, Tov καληνύχτισα 50er an, χώθηκα μέσα στο δωμάτιο και κλείδωσα Πίσι 
50 ee μου. Ένιωθα φοβερή αναΚθι αν τς την πόρτα. 4 à Be 
σα για ύγοντας θ᾽ άφηνα mice) μι Enega στο κρεβάτι, p éva κυκεώνα αναπά: 
Μου φαινόταν ὁτι 177 5 όλους εκείνους τους Mie ρωτημάτων καιαπροσδιόριστων φόβων να 
στο δωμάτιο του Κάρνμ! άκωμα της ψυχής MOU Heera: στο μυαλό µου. Με αναμμένο συνέχεια tog 
τεινούς φόβους και TO πλάκωμι "εινα άγρυπνος για ώρες, περιμένοντας να kaş 
σάνιζαν τόση ώρα. ἃ e στο μακρύ δίδω από στιγµή σε στιγµή εκείνους τους amot 
Μονάχα ένα μικρό φως ἐΦεγΥΕ u 500 ίαιους ήχους. Αλλά το σπίτι παρέμεινε cio 
po. ταν κοντά στην πόρτα του Κάρνμπ' στο κεδᾶ Βνεκροθόλαμος, και δεν ἄκουσα το παραμικρό, 1 
στην άλλη άκρη του διαδρόμου, κοντά ; αι παρόλο που δεν περίμενα ότι θα “tay δύνα 
σκαλο, ήταν βυθισμένη στη σκιά. Καθώς Λείσω μάτι, µε πήρε o ὕπνος, Ἠταν ένα εἴδ 
χουλευτά το χέρι για το πόμολο, ἀκουσα ede 


a 
πίσω µου. Γυρίζοντας, πρόλαβα 2008 x 
μικρό ακαθόριστο σώμα που είχε σι 


πρωί. μου µε είχε αφής 
Ἀναρωτήθηκα ay ᾽αυτή την ώρα ἡ μ 
από αβρότητα να Koll "Ὅταν ντύθηκαι τ 
πως δεν είχε. 9 1 5 1 5 sei καιπιο 90 ένιωθανα 118008 
κατέβηκα, τον βρήκα va HET μιασματικὀ μυστήριότης. Oa "AEE 
νο ene µε το πρωινό, ηταν Le 5250 os Ισ Σαιμονικές παρουσίες παραμόνευαν σε 
Ὑρομαγμένος από το προηγούμενο βράδυ, σαν να «ΕΝ Μπορώναπωότι ένιωσα σχεδόν avako 
xe περάσει µια πολύ άσχημη νύχτα, κάποια στιγµή ο εργοδότης µου µε κάλεσε 
«Ελπίζω οι αρουραίοι να Hn σας ενόχλησαν πο φείο τοῦ. Μπαίνοντας πρόσεξα ότι ο αέρας EKI 
παρατήρησε ύστερα από την τυπική καλημέρα. «Kát βαρύς από µια δυνατή αρωματική μυρωδιά, 8 
πρέπει να κάνω µε δαύτους». ατμόσφαιρα πλανιόταν ακόµη ένας γαλαζω! 
«Ούτε που τους κατάλαβα καν», τον διαβεβαίωσᾶ Ν πνός. Ἠταν σαν κάποιος να είχε ανάψει ανατολίτικη 
Για κάποιο λόγο, µου ήταν απολύτως αδύνατο. λιβάνια o’ εκκλησιαστικά θυμιατήρια. Ἕνα χαλί του l- 
του αναφέρω για εκείνο το παράξενο, αμφίβολο δὶ σπαχάν, που αρχικά βρισκόταν κοντά στον τοίχο, εἴ 
πράγμα ποι! είχα δει και ακούσει τη νύχτα, λίγο np τώρα τραβηχτεί στο κέντρο του χώρου. Αλλά κι αυ! 
μπω στο δωμάτιό µου. Σίγουρα πρέπει να είχα κάνει Ἡ δεν ήταν αρκετό για να κρύψει εντελώς τη βιολετιά 
λάθος" δίχως αμφιβολία, δεν µπορεί παρά να ήταν καμπύλη που μαρτυρούσε το σχέδιο κάποιου μαγικοῦ. 
νας κοινός αρουραίος που έσερνε κάτι στις oe κύκλου στο πάτωμα. Δίχως αμφιβολία ο Κάρνμ! 
Προσπάθησανα διώξω and to vou pou εκείνοτον ane κάνει κάποια μαγική επίκληση εκεί µέσα, καὶ GUL 
τρόπαιο επαναλαμβανόμενο ήχο και το ακατονόμᾶ κατε 85 φοβερό. tenere 90 Tou TOU 4 
στο σχήμα που είχα δει φευγαλέα στο σκοτάδι. 4 x Sab ee ΤΡΙ eee λος, 
Οεργοδότης µου µε κοίταξε µε έντονα διαπεραί bel nora anò die notes dg ee 
Kó βλέμμα, σαν να προσπαθούσε va διαβάσει USHA, c όποιες δρασπρι πα ο, 
` ὁ σε ύφος tou είχε αλλάξει σηµαντικά: έδειχνε πιο POX! 
απόκρυφες σκέψεις μου. Πήραμε το noh μος και συγκρατηµένος, και µε περισσότερη αὐτοῃξ ΄ 
μάλλον καταθλιπτική ατμόσφαιρα, αλλά και η ποίθηση απὀ κάθε ἄλλη φορά. ME σχεδόν από 
που ακολούθησε δεν ήταν λιγότερο ζοφερή. Φυσικότητα και άνεση, ακούμπησε μπροστά 
Μετά το πρωινό, ο Κάρνμπυ απομονώθηκε στο F µάτσο απόχειρόγραφακαι pou ζήτησε va Ta 
μάτιό µου έως αργά το απομεσήμερο, κι εγώ ÉH γραφήσω. 
va σκοτώσω ελεύθερατην ώρα µου στην πλούσια Σε λίγο, ο γνώριμος ήχος των πλήκτρων. 
Aá ορθόδοξη βιβλιοθήκη του κάτω πατώματθϑ:. σε κάπως νά διώξω εκείνο τον οκαθόριστο. 
ἦταν αδύνατο va μαντέψω τι µπορεί να έκανε θ᾽ μου πλάκωνε την Καρδιά. Mopo, 
vunu κλεισμένος εκεί στο δωμάτιό του. Mavt@Sy γελάσω µε τις περίεργες καὶ φοβερ 
ποσες φορές, µου φάνηκε σαν να άκουσα να. ἐρχ' À 4 


rs 5 P 150 

TOU περιείχαν οι σηµε στικά σε HES! 
"πού αφορούσαν σχεδόν αποκλειστα Αλλά κα 
πόκτησης απαγορευμένων d οπεποίθησ 


η i > 

κάτω απ auth την πιό gei µια αὀριστη, επίµο Μια στιγµή αργότερα ένα χτύπημα α 
1 1 yape Φαγητό γυρία ἃ “αρα στην πόρτα, χαμηλά κοντά στο και 
νησι τά από το PIOR δόν ταυτόχρονα άκουσα έναν. υπόκωφο γδ 

Το βράδυ 509905 591555 συμπεριφορά του Ká στο κλειδωμένο ντουλάπι του. 00 οὐ) 
µε πάλι στο 17 5 τα υπερένταση τώρα, σαν να ΠΕΝ Κάρνµπυ, που έως τότε στεκόταν ορθός, 
aru HOPO fa ro αποτέλεσµακάποιου Κρυφού EVIE ριολεκτικά να καταρρέει σε µια πολυθρύνα, T 
peve pe αγωνία 600 έχισα τη δουλειά µου, αλλά M σωπό του ήταν σταχτί, και τα χαρακτηριστικά τοι 
ρήματος. pom ήτου μεταδόθηκε και O’ ELEVEN xav παραμορφωθεί σε µια μάσκα σχεδόν. 
απότην a ανα TOV εαυτό HOU V’ αφουγκράζεταϊθψ τρόμου. ΝΕ 
κάθε τόσο fn Τώρα η εφιαλτική αμϕιβολία και το τέντωμα τω 
N βισμένα. άνω από το κροτάλισµα των mate νεύρων μου είχαν φτάσει σε ανυπόφορα επίπεδα, K 
ΤΟΝ 0 άκουσα πάλι εκείνο το ne δεν άντεχα άλλο. Αδιαφορώντας για τις αγωνιά 
της d 1199 opo. O Κάρνμπυ το άκουσε κραυγές του εργοδότη µου va σταματήσω, έτρεξα | 
σούρσιμο στο δι ή κάθε ίχνος αυτοπεποίθησης χμάνοιξα την πόρτα. Ούτε κι εγώ δεν ξέρω τι περ 
τός, sau pe une του. Στη θέση του δεν and v o eng 110 810 το κατώφλι και Byalvo 

NKE αἱ Us στο µισοσκότεινο διάδρομο. 

τώρα παρά ο πιο αξιολύπητος 155 6000 éva Όταν κοίταξα κάτω και είδα το αντικείµενοπου. 

Ὁ ήχος πλησίαζε σταθερά: ako: νον, ποικίλης ἠβραλίγονα πατήσω, ένιωσαένα φοβερό αποτροπι 
χτός, συρτός θόρυβος, και μετά και á kai GOUpO (γα! το στομάχι ανακατεύτηκε από ναυτία, ταν ἐνι 
τασης, σαν από ακαθόριστα τρεχαλητά Kí όταν να βήβ. oo χέρι κομμένο από τον καρπό — ένα KOK y 
ta στο πάτωμα. O διάδροµος απέξω φαινόταν. Ἱάρικο, γαλαζωπό χέρι σαν από κουφάρι µιας βδοµά- 
Get από κι εγώ δεν ξέρω τι, σαν µια ono pagi OS HE ίχνη μούχλας στα δάχτυλα και κάτω από τα. 
από αρουραίους να έσερνε στο πάτωμα TA aagi νύχια, Και το καταραμένο πράγμα είχε σαλέ- 
της από κάποια επιδρομή. Κι ωστόσο καν νοῦ ει! Είχε κάνει πίσω για να µε αποφύγει, και τώρα É 
ραίος, ή και στρατιά από δαύτους, δε θα 10 re 1805 διάδρομο µε κινήσεις που κάπως. Búp c 

Au, j ή TAKI 0 3 

108 e rad Mae, να 5 Ακολουθώντας To µε το βλέμμα, είδα ότι 
9 5 119005 κάτι στο χαρακτήρα αὐτο ` ο Ν Hee cana 9 19 0 6 
βων, κάτι ακατονόµαστο και απεργρ ίονας. Δεν τόλµησα να κοιτάξω. ται 
µια κρύα ανατριχίλα ν᾿ αρχίσει να atp 3 τν 2 


ραχοκοκαλιά µου. 


ραΐο» H φωνή του Κάρνμπι 
στικό, υστερικό σκούξιμο. 


00e σαν μα 


μακρύνονταν ‘apy : avay 
ohn, Kat pou είναι εντελώς 89289 ταση. * 


όνια που Αλλά εγώ δεν τον! ἵστεψα.Ἴ 
i 10 80 από κάθε nete αν, όπως HE μισούσε κι εκείνος. / 
Toy αλά CPOE, ιηλότερα επίπεδα γνώσης και δύναμι G en 
ος μα κερδίσει περισσότερο από. μένα την εύνοια τα 
πείρα ιπισωπά Ἢ εινών. Γι αυτό Kat TOV σκότωσα — τον ίδιο TO i 
στο δωµάτιοτου Κάρνμπυ, κλείνοντας πάλι την δ Pech oo µου, αλλά και αδελφό στην unn š 
με χέρι που έτρεμε ασυγκράτητο. Ὁ εργοδότης HOM avé και Εκείνων που προηγήθηκαν του Σατανί 
βρέθηκε στη στιγμή δίπλα µου με TA κλειδί στο XE και χρόνια μελετούσαμε πλάι πλάι. Mači te 
καιτο γύρισε στην κλειδαριά µε δάχτυλα αδύναμα e τη Μαύρη Λειτουργία, Καὶ οι ἴδιοι δαίμονες u 
αδέξια σαν παραλυτικού. 7 ούσαν και τους δυο µας. Αλλά o Χέλμαν 
«Ταείδες» µε ρώτησε HE βραχνά, τρεμουλιαστόψπΕίχε προχωρήσει πιο βαθιά στο απόκρυφο καισ 
θυρο. ιαγορευµένο, σε χώρους που εγώ. δεν είχα τη δι 
«Για όνομα TOU Θεού, τι σημαίνουν όλα αυτά; a τον ακολουθήσω. Τον φοβόμουν, καὶ δεν μπορού 
vota. þa Ὃ αν την 0 0 5 ΠΡ i 9208 ἢ 
Ἰ Ú πάλι στην πολυθρόνα του, T »Είναι πάνω από µια εβδομάδα — είναι spe 
ας 1800855 μην Τον κρατούσαν τα nó ov τον σκότωσα. Αλλά ο Χέλμαν — ἡ κάποιο κομμά 
i 600, 10 χαρακτηριστικά του ήταν παραμορφωμθήβου — επιστρέφει κάθε βράδυ ae ae τ 
από τον τρόμο που του ροκάνιζε τα σωθικά, κι ἑτρθθφραμένα χέρια του σέρνονται στο Τι topa! Τα 
3 έφερε από πυρετούς. κάθισα! al Ta μπράτσα σκαρφαλώνουν τις σκάλες HE KATO 
σύγκορμος σαν να υπέφερ' Ὃν ἀκουσα ή ατανόμαστο τρόπο για να μὲ στοιχειώσουν. 
εγώ σε µια πολυθρόνα δίπλα TOU, και TON οδόν paip Té μου! Τοφρικαλέο, αιματοβαμμένο κουφάρι του μ 
πραυλίζει µια απίστευτη. εξομολόγηση, O ομκολουθεί! Σου λέω,τα χέριατου έρχονται ακόµη Kat 
κατάληπτη φωνή, άναρθρους ήχους, παύσεις η μέρα va µου χτυπήσουν KAL Va πασπατέψουν TO 
πιάσματα. στὰ ολο της πόρτας... και έχω σκοντάψει πάνω στα µη! ΄ 
«Είναι πιο δυνατός από μένα -- ακόµη Kat ἴσα του στο σκοτάδι. ina 
vato, ακόµη και µε το κορμί TOU διαμελισμένο r »Μεγαλοδύναμε! Θα τρελαθώ απ’ αυτή τη. φρίκη 
γυστέρι και το πριόνι που χρησιμοποίησα. NOMEAN αυτό θέλει κι αυτός, να τρελαθά, de 
δε θα μπορούσε να επιστρέψει ὕστερα απ’ αυτό e βασανίζει, µέχρι να. χάσω τα λογικά μου. | 
otepa από το θάψιμο των. κομματιών του σε. ε Ὀτοιχειώνει τούτο το σπίτι µε τα κομμάτια 1 
παραπάνω διαφορετικά σηµεία, στο κελάρι, an μπορούσε εύκολανα δώσειένα τέρμα ne 5 
τους θάμνους, στις ρίζες του κισσού... A Ἐξ που κατέχει. θα μπορού ὶ 
νομικόν είχε δίκιο... και ο Χέλμαν Κάρνμπν © κομματιασμένα μέλη του 


αυτό. Με προειδοποίησεπριν TOV σκοτώσ! 


πως τον σκότωσα κι eyo! = 
"Και εἶχα θάψει τόσο Τ Ta roi 8e 


[και αποκρουστικής. e 
K aoévac στον ξέχωρο τάφο Tou, O ane 
oe το κλειδί στην πόρτα" TAT 208 00 
αργά. notava και το f. 
on Αλλά 1000 του χρειάζε 
AOU, και μι 

TOLTO κεί η θέλησή του βρίσκεται 4 0 
pei va επενεργήσει καὶ να εκδηλωθεί µε όλα τα μέ 


ανα κλειδώνω πόρτες και παράϑι τούτη τη στιγμή. Και σκοπεύω να μαζι 
a w τα nod 
ανακάλυψα ότι ξαναγύριζε. ra µου kat va φύγω απ’ αυτό TO an 10 8 
αἱ προσπάθησανατον oeh Νατό». 
τές — όλες όσες ΄Ανοιξα την πόρτα και βγήκα στο d dd δίχω 
10 ισχυρή, εκείνητο] ἵνα δώσω σημασία στις άναρθρες πο anra . 
ὡς Ma [σίες και τις διαμαρτυρίες που έβγαιναν. er 
[από το στόµα του. Fa την ώρα, προτιμούσα V αντιµε-. 
— 


του. 
«Βέβαια, Ap 
ρααπότη νύχτα πι 


λά δεν άλλαξε τίποτα. Κι 
ατάλληλες TENI 


δοκίμασα την πι 


ολόγοςποι 

νός ότι δεν r 

ότι κάτι θα Y! πομείνω ἀλλ 

μου. Εκείνος ο εξορκισ' Ti ο κος, του Τζων. Kdo 

δα. Ἐλπιζα Ott αυτός Ba tov OUYK! ese το δωµάτιά 19 πηγαίνοντας γοργά. 

πανάρχαιακαιπολύ φοβερή τελετῇ pm enon ο ο pas αναγουλιάζοντας — 

κι εσύ, αποδείχτηκε Mono noc kouya ἡ έβλεπα to πρός ος, ὁτιέτσικιά- 
H φωνήτου έσβησε σε ασυνάρτητ! Ἐεσπούσα σε υστερικά μακό, τις σκιές, Ba 

Έμεινε εκεί, ατενίζοντας μπροστά HE Ἄρχισα να μαζεύω +e 

νο βλέμμα, που μέσα του διέκρινα Kid) δα σπρωγμένος από RECN τα πράγματά μου, 

σπίθα της τρέλας. Δεν είχα τίποτα. ναπω- % «αστικής βιάσης. Ἔνιωθα ὁτι 85 8 ; 

λόγησή του ήταν ανείπωτα anotpomaot i an στιγμή παραπάνω σσ’ εκείνοτο 1 0 5 11 e 

κό GOK TOU µου προκάλεσε, καθώς esche 


υπερφυσική, εκδήλωση, Hi 
Το μυαλό µου είχε μουδιάσει᾽ 


ὅταν άκουσα τον ήχο ami 
ματα που ανέβαιναν τις σκά * 
(ναήτανο Κάρνμπυ, γιατίαι 
τει πάλι την πόρτα του αμέσως μόλις βγ 
uv σίγουρος. ότι τίποτα δε θα τον éner 
ως και να χει, θα ταν απίθανο va ef} 
ικούσω. 
Φαλόσκαλο καὶ προ) κά 
οστά από. 


θα μπορού. Αιστάνθηγ 


το αίµα να nay λέβες µου’ δεν τόλμησα Kay 


νασυμπληρώσω την an node autók 


τα στο μυαλό. . 

Τα βήματα κοντοστάθηκαν΄ και κατάλαβα ὁτιτώβ 
είχαν φτάσει μπροστά στην πόρτατου Κάρνμπυ. 
λούθησαν μερικές στιγμές σιγής, στ 
ποίων δεν τολμούσα οὐτε v’ ανασάνώ. 
τροµακτικός πάταγος από ξύλα που τσ! 
00 a Kai τότε, πάνω απ’ όλα, αντήχησαν σῦν 
τιτα διαπεραστικά ουρλιαχτά ενός ανθρώπου d 
χια του πλέον ανείπωτου τρόμου. 

Μου ήταν αδύνατο να σαλέψω από 

σιδερένιο χέρι να µε κρατού' ἡ 
θέση µου. Ούτε κι εγώ ξέρω πόση d 
κι αφουγκραζόμουν. Τα ουρλιαχτό είχαν σὴ 3 
γά στη σιωπή. Δεν άκουγα τίποτα τώρα, 8 
vav σιγανό, περίεργο, ἐπαναλαμβανόμενθ. V 


Kat µε ανάγκασε. 

την πόρτα του γραφείου του 

παρουσία αυτήςτης θέλησης σαν. vi 

ρανθρώπινη δύναμη, σαν ένα είδος κακθβ' 

πνωτικής επιρροής. in 

H πόρτα του. γραφείου. ήταν. Ἐεχαρβαλω 

κρεμόταν μονάχα από ένα μεντεσέ. Την είχε 

κάτι µε υπεράνθρωπινη δύναμη. O ακατανό 
uya τόση ώρα. σταμάτησε καθώς. 
φλι. Τη θέση του πήρε µια από) 


ανίκανος να κάνω άλλο 


nn διαβολική,, 
μέλη µου, καθτ 


ταν από µια λάμπα, οἱ 
μουν. Κοιτάζοντ 
φαινόταν από TO 
Kpn του ανατολίτι 
oa, to φοβερόπεΡ! 
της σκιάς. So 
Πελώρια, µακρόστενη, τερατώδης, 1 σκιά o 
ταν V’ ανήκει σ᾽ ένα γυμνό άντραπου. έστεκε σκυφτό 
w ένα χειρουργικό πριόνι στο χέρι. Το τρομερό ἥτε 
αὐτό: αν και οι ὤμοι, το στήθος, M κοιλιά και τα HT 
xoa διακρίνονταν ολοκάθαρα, N σκιά ήταν 
µε τον κορμό να τελειώνει απότομα σ᾽ έναν bol 
λαιμό. Η θέση της ήταν τέτοια ὡστε θα ήταν. 
να υπάρχει κεφάλι που. δε φαινόταν. 
φαινόμενο προοπτικής. 
Περίμενα, ανήµπορος. 


Κάρνµπυ, ani ιδωμένου 0 

ακούστηκε ένας ς πάταγος, O X μεῖς τα πρώτα σημάδια της one 

από σανίδια που on από ζορισῃ pe τους ανάκατα σ᾿. 
νους μεντεσέδες. Αμέσως μα στο πάτωμα. 
σιος, υπόκωφος γδούπος an 


topa. | 
Ύστερα πάλι σιωπή -- η σιωπή ενός. Κακού που! 


χε εκπληρώσειτο σκοπότου και τώρα: στοχαζόταν: 

vw and τον ακατανόµαστο θρίαμβό του. H σκιά δεί 

είχε σαλέψει Καθόλου. Στεκόταν σε στάση canorpé 

παιας περισυλλογής, HE το. πριόνι ανασηκωμένο, 0 al τε a 

va περιεργαζόταν κάποιο τελειωμένο έργο. | na ae in του ένα χαμόγελο μοχθηρού ϐ 
Μερικές στιγµές πέρασαν ακόµη, Καὶ μετά, εἰ κος 1 810 nen τα ᾽σήψης, το πρόσωπο. 

Ade απρόσμενα είδα τη σκιά να διαλύεται µε > δεν τή ομοιότητα ce 

UNO αδερι 


και ανεξήγητο τρόπο. Φάνηκε να σπάζει καὶ να OKO 
κα Τα φοβερά συμπεράσματα που E TO | 


πίζει σε μικρότερες σκιές, που έπεσαν καὶ χάθ 

από τα μάτια pou. Διστάζω να περιγράψω το σι µου σαν μαύρο και νοτερό σύννεφο δεν ETITA 

κριµένο τρόπο ἡ τα σηµεία που σημειώθηκε αυτό να γραφτούν εδώ. H φρίκη που είδα µε τα μάτια μ 

αλλόκοτο, πολλαπλό κομμάτιασμα. Ταυτόχρονο, rau n ακόµη μεγαλύτερη φρίκη που μάντεψα 

κουσα έναν πνιχτό κρότο από κάτι μεταλλικό πουν. περνά και τα πιο αποτρόπαια ανοσιουργήματα 
σης στις παγωμένες αβύσσους. Ν᾿ 


TE oro nepo χαλί, καιτους ήχουςτης πτώσης a ù 
πολλά αντικείμενα, i Ὡστόσο µου επιφυλασσόταν µια ανακούφισι 


Tia µια ακόµα φορά µια νεκρική σιγή κάλυψε τὰ Ha ευλογία: δεν αναγκάστηκα να κοιτάξω πα! 
d 
πάντα — pa σιγή σαν από κάποιο νυχτερινό KOH 855 λες eee ae e 
ελώς απότομα, ένιωσα ὁτι κάτι είχε amac 


pi, όταν οιτυμβωρύχοι και τα γκούουλ έχουν ONE andrea 900 

ρώσει τ μακάβριο έργο τους, και μονάχοι Οἱ ΤΕ es coe μην we δύναμη που pe FE 

παραμένουν. Ἱ τούσε n πανίσχυρη θέληση που. 
Σπρωγμένος από ένα κακόβουλο fene πως πο πο πάψει να µε 

υπνοβάτης που τον κέντριζε κάποιος αόρατος του Χέλμαν be κινεί και το δαιμονισμέι 

νας, προχώρησα και μπήκα στο δωμάτιο. Μά vpnu. Ἤμουν πια 


παιρνα όρκο ότι, μπαίνοντας πρόλαβα να d 5 


ορ 4 


0 ΕΠΙΣΚΕΠΤΗΣ ΑΠΟ ΤΑ Α 
του Ρόμπερτ M 


Το πρώτο σημάδι του ψυχωτικά pa’ 
αδυναμία του να γελάσει μὲ τη σατυρική 
εαυτού του. Κάτι δεν πάει καλά μὲ τον άνθι 


ση ηχηρών επί 
πραγματικά πρόσωπα. 

Το 1935 ο Ρόμπερτ Μπλακ. ζήτησε από 
κραφτ την άδεια να... τον σκοτώσει, 0 6. 
του, µε τον πλέον. φρικιαστικό τρόπο, ο 
πάντησε σε µια επίσημη. εξουσιοδό! 
«Ρόμπερτ Μπλακ, μετενσάρκωση tou Ao! 
Την εξουσιοδότηση συνυπέγρ 


B Βιβλίου του Έιμπον. 


ου θα διαβάσετε τώρα. } > 
Em συνέχειαο ee agod, oi 
τον Μπλακ στο Στοιχειώ: πον ro Κωδων 


Μπλακ αντεπιτίθεται pe τη 2) 4 
λος το έχω μεταφράσει στον τόμο «ἱστορίξ 


ύγει να. 
και Τρόμου». λόγος που είχα απο: 
ἈΠΟ Thre αυτό το διήγημα ήταν ὅτι 1608 a 
κόμηναβρωτη σωστή 85 ση του γνήσιου τίτλο 
ler from the Stars. 
dae e benden που κινείται, αργά, αδέξια καὶ 
συρτά) αλλά πώς λέγεται HE µια λέξη; 

E, λοιπόν, όπως βλέπετε, δεν το βρήκα. Tı va γίνει; | 
Μόνο επίκληση µε το Νεκρονομικόν που δεν έκανα. 
Πάντως, τώρα που το σκέφτομαι, αναρωτιέμαι αν το 
Βιβλίο του Έιμπον θα μπορούσε να HE βοηθήσει... γραφέας διηγημάτων τρόμου. Από μικρό πα 

µε μάγευε η µυστηριακή γοητεία του a) 

του ασύλληπτου. Οι ακατονόµαστοι τρόμοι, 
κοταόνειρα, Ot παράξενες, σχεδόν ενορατικές; 
σιώσεις που στοιχειώνουν TO VOU µας, πάντοτε: 
λούσαν για péva µια ανεξάντλητη και ανεξή; 
γή απόλαυσης. 

Στη λογοτεχνία έχω βαδίσει σε παράξενα. 
νά μονοπάτια παρέα pe Tov Πόε, και έχω KP 
τήσει µε τον Μάχεν µέσα στις σκιές, Με συ 
τον Μπωντλαίρ έχω περιπλανηθεί σε βασ 
τρόπαιων άστρων και έχω εντρυφήσει στη! 
on τρέλα της γης µε αφηγήσεις αρχαίων ϐ 

Ένα κάποιο μικρό ταλέντο µου στο 
ζυγραφὶκῇ μ᾽ έσπρωξε να δοκιμάσω v’ a 
Sa τους απόκοσµους κατοίκους τω 
μου οραμάτων. H ίδια μακάβρια. 
στη ζωγραφική, ξύπνησε το. 
9ρισµένα απὀ τα σκοτεινά β 


μελωδικέςσυγχορδίεςτης Σουίτας των Πλανηνό i raue 


άλλες παρόμοιες συμφωνίες ἦταν τ᾽ αγαπημένα po peva: ta Afya: 

κομμάτια. Σύντομα η εσωτερική μου ζωή έγινε κά πράγματα T απέρρι 

σαν μακάβρια πανδαισία δαιμονικών και τανταλισι "Ἔλα όμως πουέπρεπεκαινα ζήσω 
κών τρόμων. θερά άρχισα να. προσαρμόζω το στυλ. 

Ἡ εξωτερική µου ζωή ήταν συγκριτικά ανιαρή. Κα μου. Με κόπο καὶ προσπάθεια. άρχισανα: 
θώς τα χρόνια κυλούσαν, παρασυρόμουν. ολοένα κα μαι pe Tig λέξεις, τις φράσεις καὶ τη, δοµή τῶν 
περισσότερο προς τη ζωή ενός φτωχού ερηµίτη" a σεων. ταν δουλειά, καὶ σκληρή δουλειά. 

Eva γαλήνιο, φιλοσοφικό βίο µέσα σ᾿ έναν κόσµο β Σύντομα ἐμαθατι σηµαίνεινα. Φτύνεις αίμα! 
βλίων και ονείρων. uo. Τελικά όµως, ένα από τα διηγήματά µου. 

Αλλά ένας άνθρωπος χρειάζεται και να φάει για vo δεκτό: ύστερα ένα δεύτερο, ένα τρίτο, έν 
ζήσει. Όντας από τη φύση pou σωματικά και ψυχι ταρτο. Δεν άργησα va γίνω άσος στις πιο emed 
γικά ανίκανος για χειρωνακτική δουλειά, δυσκολει κέστεχνικέςτου επαγγέλματος, καιτο μέλλον. 
τηκα πολύ στην αρχή µέχρι να διαλέξω κάποιο TAPI Ἡ va µου φαίνεται επιτέλους πιο φωτεινό. 
στό επάγγελμα. H κατάθλιψή µου περιέπλεκε are Δίχως το άμεσο φάσμα της πείνας, ἦταν µε πιο ανά 
περισσότερο τα πράγματα, και για ένα διάστηµα Bp λαφρο μυαλό που ξαναγύρισα στην ονειρική μοῦ 
Anka στα όρια της πλήρους οικονοµικής ανέχειας.Ί καστ απο nou PIBA O T a 
ταν τότε που αποφάσισα v’ ασχοληθώ HE TO voa, για την ὥρα µου αρκούσε. Αλλά ὀχι για πολύ. H ὁ 


Αγόρασα µια σαραβαλιασμένη γραφομηχανή al Ν 

4 u δοξία, b 

δεύτερο χέρι, µια δεσµίδα χαρτί και κάμποσα κα Soma οπή ne ee pea 

μπόν. Ποιο θα ήταν το θεματικό υλικό µου δε yw’ and ΄Ἠθελα va γράψωτη μεγάλη ιστορία" όχιτο τει 
σχολούσε. Τι το καλύτερο από τ᾽ απέραντα βασίλέ ότυπο, εφήµερο είδος διηγήματος που πουλούι 


της παραστατικής φαντασίας; Θα έγραφα για τη $ περιοδικά, αλλά éva αληθινό ἐργο τέχνης. H δὶ 
KN, και για το φόβο, και για το αίνιγμα που ACY! γία αυτού του αριότουργήµατος έγινε o σκοῖ 
θάνατος. Τουλάχιστον, στην αφέλεια της απειρί ζωής µου. Μπορεί να µην ήμουν καλός συγγρα 


Hou, µε αυτή την πρόθεση ξεκίνησα. αλλ’ αυτό δεν οφειλόταν αποκλειστικά στα σι 
Οι πρώτες µου απόπειρες σύντομα μ᾿ έπει του τυποποιηµένου στυλ µου. ΓΙ αυτό É! 

πόσο οἰκτρά είχα αποτύχει. T αποτελέσµατα NE πίστευα, το ίδιο το θεματικό υλικό μου. OL 

θλιβερά, απογοητευτικά. Δεν μπορούσα να OF keg, οι λυκάνθρωποι, οι δαίμονες, τα. 


— όλα αυτά ήταν υλικό που δεν άξιζε αι. 
πράγματα. Οι κοινότοπες παραστάς 
να επίθετα και ο βαρετά MD 

v 


TOUS στόχους που είχα ορίσει. Τα pavtaopay®a 
μου όνειρα εκφυλίζονταν στο χαρτί σε ασυνάρ' 
κι ανούσιες φράσεις γεμάτες πομπώδη. επίθετα; 
δεν κατάφερνα να βρω απλές και κατανοητές Me 
για να εκφράσω το θαυμαστό τρόμο του e 


gepato) 


pega στους 
ότι ενδιαφερόταν αληθινά va δει πού θα kami r 


όλη προσπάθειά µου. d 


xa στο σκώληκα. Τότε Καὶ 
"αλήθεια να γράψω, Καὶ a 
ραγματικότητα. 


Προσπάθησα 
xioa v’ αλληλογ! 
νοιροπόλους απ’ όλη τη. 


πους λόφου. δύσης, | 0 x ἃ 
50 ae ἘΝ ue Né Οι απαντήσεις nou έλαβα ήταν σαφώς ψυχρές, 
Αγγλία... Ἠταν απότον τελευταίο MOU 

κα για την ύπαρξη 

ῥάξενες γνώσεις. 

πιφυλακτικά γιατο 

µια δειλή νύξη για kánon Ei j 

φήμες λέγαν ότι ξεπερνούσε το προ p ᾽απογοητευτικό γεγονός OTL Olt 

nora βλάσφημη τρέλα. Είχε καὶ ο ίδιος ὃς να Διαψεύσεις, υπεκφυγές͵ 

τές τις Βίβλους του αρχέγονου τρόμου, :όλα αυτά δε µε βοηθούσαν σε τίποτα. 

va pe αποθαρρύνει από το να εμβαθύνω nepta 4 p 

o autó to χώρο. Από παιδί ακόµη, S aKo! 

παράξενα npáypata στο στοιχειωμόνο. από | 


-. τούσα. 
"Ἔτσι άρχισα pia AT 
mong. Έμαθα va υποµένω τις. 
χείς αποτυχίες µου HE καρτερική ΠΡΕΙ 
συνηθισμένα μαγαζιά δε φαινόταν VO έχει ακοῦ 
καν για το φοβερό Νεκρονομικόν, ý yia το δαιµο 
Βιβλίο του Έιμπον ἡ για το σκοτεινό KUAT VTE Γκο 
Αλλά η επιμονή επιβραβεύεται κάποτε. Σ’ ένα 
κρόπαλιό μαγαζάκιτης οδού Σάουθ Ντήρμπορν, 
μεσα σε σκονισµένα ράφια που έδειχναν ξεχασ 
από το χρόνο, βρήκα. τελικά εκείνο που γύρευα. ΕΚ 
στριμωγμένος ανάμεσα σε δύο. παμπάλαιες εκδόα 
του Σαίξπηρ, υπήρχε ένας. πελώριος μαύρος τόμο 
σιδερένια δεσίματα. Πάνω του, µε χειροχαραγ! 
γράμματα υπήρχε ο τίτλος Ντε Βέρμις Μυστέριις, δῇ 
λαδή «Τα Μυστήρια του Σκώληκα». 

Ὁ βιβλιοπώλης δεν ήταν σε. θέση να µου πει THUR 
είχε έρθει στην κατοχή TOU AUTO TO έργο. Ίσως ν΄ i 
κε σε κάποια παρτίδα μεταχειρισμένων. βιβλίων πι 
πριν από χρόνια είχαν αγοραστεί µε το σωρό σὲ Κ 
ποιο ξεπούλημα. Προφανώς δεν ήξερε τίποτα για 
αξία του, γιατίτο αγόρασα μονάχα ένα δολάριο. Μοὶ 
τύλιξε τον ογκώδη τόμο, πολύ ικανοποιημένος añ 
τή την απρόσμενη πώληση, και μ᾽ αποχαιρέτησδ' ὁ) 
χαμόγελα. 1 

Απομακρύνθηκα βιαστικά, µε το πολύτιμο ff 
μου σφιγμένο στη μασχάλη. Τι εύρημα ήταν κι αὐ 
Το είχα ακουστά αυτό το βιβλίο. Συγγραφέας We 
ταν κάποιος Λούντβιχ Πριν, που είχε πεθάνει 
Βρυξέλλες, στην πυρά της ἱερής Εξέτασης, τότ 
οἱ δίκεςτης μαγείας βρίσκονταν στο απόγειό τν 
ae παράξενος χαρακτήρας — αλχημιστής, 
μάντης, φημισμένος μάγος — καυχιόταν, HONS 


του Μονσερρά, 
Λούντβιχ παλαβό καὶ τσαρλατάνο, αν KAL 
κλειαν την πιθανότητα να ήταν κατευθείαν. 
του παλιού εκείνου. πολεμιστή. 
Ὁ Λούντβιχ απέδιδε τις. απόκρυφες 
στα χρόνια που Είχε ζήσει ως αιχμάλωτος A 
στους μάγους και στους θαυματοποιούς της. Συ 
και μιλούσε με. αληθοφάνεια για τις επαφές τοι 
τζιν και εφρίτ, τα τελώνια TOV παλιών πι 
της Ανατολής. Είναι. γνωστό ót έζησε. MEV 
ua στην Αίγυπτο, καὶ ανάμεσα στους δερβίσηδες T 
λυβικής ερήμου ακόμη. κυκλοφορούσαν θρύλοι: 
κατορθώματα του γερο-μάγου στην͵ Αλεξάντι 
Ὅπως καινα΄χει, τα τελευταία χρόνια του τα ΠΕ 
σε στους Φλαμανδικούς κάμπους, τον τόπο της κατα 
γωγήςτου. Εκεί χρησιμοποιούσε. για κατοικία TOU, 
κετά ταιριαστά, τα ερείπια. ενός ρωμαϊκού τί 
ένα δάσος κοντά στις Βρυξέλλες. Σύμφωνα HE 
μες, ο Λούντβιχ ζούσε, εκεί ανάμεσα στα. 
υπηρετικούς δαίμονες, κάνοντας διάφορες Φοί 
επικλίσεις. Διατηρούνται ακόµη ορισμένα XE 
Qa nou μιλούν επίφοβα yr αυτόν, κάνοντας, 
τους «αόρατους συντρόφους». του καὶ 
στροσταλµένους υπηρέτες» του. ν 
Οι χωρικοί απέφευγαν να. πεί 
δάσος, γιατί δεν τους άρεσαν die 


- 


που αντιλαλούσαν στο 


δεν εἶχαν καμία διάθεση va 
τελούσαν. λατρευτικές 
-χαίους. παγανιστι 

γωμένοι από το x! 


κτούς μπόρεσαν να διαβάσουν Kat va σ 
μυστήρια που αποκαλύπτονταν εκεί. Τα 
παλιού αρχιμάγου είναι γνωστά 
στους μυημένους, Καὶ αυτοί έχουν πολύ. 
νους λόγους για ν᾿ αποθαρρύνουν Κάθε πι 
εξάπλωσης της φήμης τους: 
Αυτά, µε λίγα λόγια, ήταν. 

ιστορία του τόμου όταν αυτός περιήλθε στην. 
μου. Και µόνο σαν. συλλεκτικό αντικείµενο, ἡ] 
πολόγιστης αξίας, αλλά για το. περιεχόμενό. 
μι I μπορούσα ακόµη va εκφέρω γνώμη. Ηταν, 
γεγονό γραμμένο στα λατινικά. Επειδή δεν ξέρω πι 
αίματος στους βωμού από λίγες λέξεις αυτής της λόγιας γλώσσας, 
αίματος έμειναν. στον τροχί τώπισα ένα φοβερό αδιέξοδο αµέσως; μόλις ἀν 

μι διαίτερα Φρικα] πρώτες μουχλιασμένες. σελίδες του. Να έχω έ 
ni πιο 1857 έφεραν Toro θησαυροφυλάκιο σκοτεινών γνώσεων. 
φαί 4 χή µου, και va pou λείπει το κλειδί πόρτας cou 
ano ra χείλη του σιωπηλού μάγου. 20 ἦταν va mene ΠΕ 
μένοι ανακριτές τα παράτησαν anoyont f Για µια στιγµή μ’ έπιασε απόγνωση, γιατί ὃ 
ρίξαν το γερο-μάγο σ᾽ Ὦ καμία διάθεση να πλησιάσω έναν. οποιοδήπι 
Οινοσηρές, γεμάτες τροµακ΄ στη της λατινικής µε ένα τόσο αποτρόπαιο 
ράδες του Ντε Βέρμις Μυστέριις, πο om oonuo κείµενο. Ύστερα µου ήρθε ma έμπνευσ 
γνωστό σαν τα Μυστήρια του Σκώληκονι τ 1 8 το nena ov er be 
από τον Πριν στ! υλακή του και EVO περὶ; εια του Φίλου που npo Epa; ὁ 
vein δίκη 1700 a 158 κατάφερενα φυγαδεύσθι d fe κλασικές γλώσσες Kat θα ἥταν μάλλον α 
ρόγραφο κάτω από τα μάτια τῶν. ἀγρυπνων OF m 900 το τρομακτικό baie? 
είναι ήδη ένα μυστήριο. Πάντως, éva χρόνον Ono Oana ad 20 2 


θάνατο του μάγου, το κείμενο. τυπώθηκε 5 
via. H κυκλοφορία TOU απαγορεῦ 
ήδη μερικά αντίτυπα είχαν προλά 


του: ταν 


καίνε σαν πετράδια. 

καν ανοίξει εκείνο τον καταραμένο τι 

του είχε κάτι το διαβολικό. H μυρωδ 

που ανέδιδαν εκείνες οι παμπάλαιες. 

μέσα της και κάτι απότη δυσωδία του rag 
ριασµένα φύλλα ήταν σαρακοφαγωμένα ο 
ενώ αρουραίοι είχαν ροκανίσει το πετσί 
τος’ αρουραίοι που ίσως είχαν πιο Φρικαλέα πρ 


παράθυρο, χρησί τα για. ae ic 9005 ὑπο : i 
εσπότη μού. Είχα ήδη διηγηθεί στο φίλο µου εκείνο το; 
ρον 220 850 ανταλλάξαμε απόψεις εκείνῃ τη. ua την ιστορία του βιβλίου και το είχα βγάλει. 


ύχτα του περασμένου Απρ περιτύλιγμά του για να το δει. Τότε είχε φανεί 

φερή, πο ΚΝ μος και ανυπόµονος ν' αρχίσουμε αμέσως τη. 
εδώ πλάι στο ταν µια VOX Φρασή του. Τώρα φαινόταν να διστάζει. .. 

ένια θάλασσα. Δεν ήταν φρόνιμο, επέμενε, Αυτές ήταν 
τεινή καιθολεΡΙ Με το μάτι του νὰ του κακού — ποιος ξέρει τι δαιμονικά μυστικά 
1901 με ed — 10 μικρό δωµά βαν τούτες οι σελίδες ἡ ποια μοίρα περίμενε το! 
βλέπω σαν T τραπέζι καὶ που θα επιχειρούσε να πειραματιστεί µε TO περιεχ 
Φωτισμένο από µια areas de ee μενό τους; Δεν είναι καλό, υπογράμμισε, να μὲ \ A 
καρέκλες µε τις (M G ράχες, ιρόγραφα στα εδ κανείς πάρα πολλά, και δεν ήταν λίγοι εκείνοι πο 
σκέπαζαν τους τοίχους, KAL τα χειρ' Xav βρει το θάνατο ακριβώς επειδή είχαν γνωρίσ 
σαπισµένη σοφία που έκρυβαν αυτές οἱ σελίδες. Mg 
ικέτεψε να εγκαταλείψω την όλη προσπάθεια όσο « 
Βιβλίο ήταν ακόµη κλειστό, και ν’ αναζητήσω την. 
πνευση σε πιο λογικούς χώρους. 4 


X Ἀλλά ήμουν ηλίθιος. Αντέκρουσα ανυπόμο 
Kal TO WXPO * ie 
70 92 915 9550 bee νουθεσίες του µε μάταια και κούφια λόγια. A 
. „ ove ουν. Ac pi el 
ποκαλύψεων πλανιόταν στην ατμόσφαιρ' ην πῶ "ουν. Ας ρίξουμε τουλάχιστον µια ματιά, του. 


παν σαν να περιεχόµενο τούτουτου πολύτιμου ευρήµατος. K 
μεναν ν᾿ αποκᾶ Χισα να γυρίζω τις σελίδες. 

Ἠπρώτη εντύπωση ήταν απογοητει 
ταν παρά ένα συνηθισμένο βιβλίο, µε κίτ 


τική στην. ἐντασήτης' N 
σία μυστικών που περί] 
Ὁ σύντροφός µου TO 
ζωής στις απόκρυφες ἐρευνεῖ 
σή του σε ασυνήθιστο βαθμό. 


νους μαύρουο λαι 
ισµένα φύλλα γεμάτα. ENF οὔτε εικόνες, οὔτ 
κούς χαρακτήρες. Αυτό δ 
οβερά che peer y αντέξει για πολύ στη 
εν q 
O Οφίλος Ὃ 7955 σπάνιο βιβλίο σ᾿ 880 0 Ύστερα µου εξήγησε την αἰτία της. S 
σαγήνη που αι a MON oKUBHEVOS δια: ao περί υπηρετικών δαιμόνων, είχε βρει µια 
λο. Μια στιγ! ρα ry, μουρμουρίζοντας πότε δ on ή επωδή, ίσως Thy (δια εκείνη που είχε XEN 
φέρον πάνω áon που του είχε τραβήϊ ἥσει και ο Πριν Via να καλέσει τους ad} 
note 72599 aie póg TOV συνεπήρε τες του από τ’ άστρα! Και µε άφησε ν’ ako 
την πι . . τι. β διάβαζε. pes 
Kaev in ed Καθόμουν εκεί ζαλισμένος, σαν αποχαυνω 
po τόμο στα ΠΗ {ζει παραγ βλάκας που δεν ήξερε τι του γινόταν. Γιατί, Θεέ p 
καὶ άρχισε VA apá Anha στ αγγλικά ο δεν έβαζα τις φωνές; Γιατί δεν προσπάθησα va το] 
ταφράζοντας παράλλη Po στα πόδια ή v αποσπάσω εκείνο το τερατώδες! 
αυ αν τώρα μ’ ένα άγριο Φως; τὸ PAO από τα χέρια του; Αλλά εγώ, αντί να κάνω κάτι. 


τές. 

Τα μάτια του ἐλαμπί odr 0 τέτοιο — έμεινα καθισμένος εκεί ενώ ο φίλος µου, μι 
ην auka 5 μου, | 

A000 vere odo dae τα παμπάλαια peg Φωνή σπασμένη από την αφύσικη έξαψη, άρχισε \ 

ngo 


á λόγια. Οι φράσεις αντηχούσαν σαν κάποια διαβάζει Ὃ λατινικά µια μεγάλη καὶ en 
8 05 ( σε pia επίκλιση. 

ela, και µετά έσβηναν τ 
ο ΚΕ 
1155 ee Ὃ η 600 σύριγμα οχιάς. Δεν έπιανα rape et bufaniformis Saboquae sigillum... 
γινόταν oy’ . 


y > ( είχε 1600 H βραχνή τελετουργία συνεχιζόταν, μέχρι που (i 
γω από µια φράση του εδώ κι εκεί, γιατί , και να πετά µε φτερούχες μαύρες, 


ng 


απορροφηθεί από το κείµενο που είχε ξεχάσει, τ. Ἡ ποτρόπαιης φρίκης. Τα λόγια ἐμοιαζαν να στριφογυ.. 

ρουσία µου. Διάβαζε ξόρκια, κι επικλίσεις, σε lo pay kat va συστρέφονται σαν φλογερά φίδια atov . 
δές. Θυμάμαι που τον άκουσα ν᾿ αναφέρεται 000 0% Ες αποτυπώνοντας το σχήµατους στο μυαλό HOU: 

κούς θεούς όπως TOV Πατέρα Γιγκ, τον σκοτε! ... N τόνοι έστελναν αντίλαλους στο χι 

καιτον Μπυάτις µετη γενειάδα από ot | Μ W700 St! κιαπότα έσχατα άστρα. Φαίνοντα 

σα, γιατί αυτά τα ονόµατα τα ᾿χα ακουστ vie 15 822511 µέσα από αρχέγονες, αδιαστασιακές nüt 

Mud, αλλά θ᾽ ανατρίχιαζα ακόµη περισσότ6ρο a J NTóvtaç κάποιον ακροατή εκεί, για va 


Καλόσουν εδώ στη γη. Ήταν άραγε µια παραίσθησι 
Y είχα καν καιρό ν’ απαντήσω. 228 
ee κάτι άλλο απάντησε στο απερίσκε 

τρόμος ήρθε πριν καλά. καλά η 4 


τι έμελλε να συμβεί. 


φωνή το 
Με ρώτησε αν θυμόμουν τους θρύλους. Rac è 


<3 


στά στα γουρ! 
κενό πέρα από το ἀνοιγμί 
aa oioi γέλιου — ένα υστερικό κακάρ 


άνοντας στο αἱ 
τρέλας. Δυνάμωσε, Φτάνον 
Ἐν ματς φρίκης, δίχως να βγαίνει από κανέ 


στόμα. 1 f 
5 υπόλοιπα έγιναν µε απίστευτη γρηγοράδα ; 


τελώς ξαφνικά ο φίλος µου άρχισε να ξεφωνίζει 88 
που στεκόταν δίπλα στο παράθυρο: έσκουζε Kai 
λευε ξέφρενα pe TOV άδειο αέρα. Στο φως της ἀμί 
είδα τα χαρακτηριστικά του va παραμορφώνη 0 ἡ 
μια απαίσια γριμάτσα ανείπωτου μαρτύριου. ην. 
στιγµή το σώµα του σηκώθηκε στον αέρα Kt 
ναλυγίζει ανάποδα σε φοβερή κλίση. Σχεδόν d 
ακούστηκε ο αναγουλιαστικός τριγµός από K 
που tod To κορμί του ήταν τώρα μετέώβθ' i 
αέρα, pe τα µάτια γυαλένια και τα δάκτυλί 
σφίγγονται σπασμωδικά σε κάτι αόρατο. Για, ; 
μη φορά ακούστηκε εκείνο TOT api 
αλλά τούτη τη φορά ερχόταν μι 

Τα άστρα κλονίζονταν στον ουραν! 
pó μαρτύριο: ο παγωμένος. άνεμοι 
θρες ασυναρτησίες στ᾿ αυτιά pou. 2 
κλα µου, µε τα μάτια apo. 
oreurn σκηνή στη γωνιά. 


παράλυτο σώματου, που αιωρείτο σ 

για μια ακόµη φορά προς τα πίσω ενώ. 

αναβλύζει από τον. κομματιασμένο του λαιμό, 

χνοντας ένα ρουμπινένιο σιτριβάι . 
Αλλά το αίμα δεν έφτασε ποτέ στο πάτω 

ταν απότομα στον αέρα; ταυτόχρονα το γέλιο ἔπ 

v αντηχεί, και στη θέση TOU ακουγόταν τώρα. 

διαστικός ρουφηχτός ήχος. Με φρίκη που Ko} 

ταν ολοένα και περισσότερο µε την κάθε. στιγμή 

περνούσε, κατάλαβα ότι το αίμα το ρουφούσε. 

η αόρατη οντότητα από το άγνωστο! Τι είδους. 

gua του χάους είχαμε τόσο. ξαφνικά καὶ ane 


καλέσει; Τι ἥταν αυτή η βρικολακίσια οντότητα ποῦ 


δεν μπορούσα να δω; 3 . 
Ἤδη µια απαίσια μεταμόρφωση είχε. αρχίσει vat 
δηλώνεται. Το άψυχο κορµίτου συντρόφου HOU áp 


σεναζαρώνεικαινα σουφρώνει. Τελικά έπεσε στοπά 


τωµα p’ ένα αναγουλιαστικό ήχο, Kal έμεινε εκεί G 
Acuto. Αλλά ψηλά στον αέρα µια άλλη πιο og 
αλλαγή είχε αρχίσει να σημειώνεται. oo 
Mia κοκκινωπή ανταύγεια γέμιζε τώρα τη γωνιά ði 
wa στο παράθυρο — µια µατωμένη ανταύγεια, Ap 
αλλά σταθερά άρχισε να γίνεται ορατό το σκοτε!ὶ 
πρίγραμμα της Οντότητας: το φουσκωμένο από αἴμ 
περίγραμμα tou επισκέπτη από T άστρα. ταν. 


vo κι έσταζε: µια πελώρια παλλόµενη μάζα ζωντανού 


ζελέ: ένας άλικος όγκος από μυριάδες πλοκάμια. 
αναδεύονταν ασταμάτητα. Στις άκρες τῶν MAO} 
υπήρχαν βεντούζες που άνοιγαν κι έκλειναν HE 
Νική πείνα... Το πλάσμα ήταν µια πρησµένη κ 
Κρουστική φούσκα: ένας aki 


πρ μος eae 
υφλός όγκος, HE TO ax 
"γαμψόνυχα Ενός αστ! 
πινο αίμα που είχε τον Το 
λυπτε το έως τώρα de b > 
θα τι η λογική. 
Δεν ήταν θέαμα που 50 62 naß 


δική pou, do TU 
e 75 Ls λαδαρό άδεια πτώμα σ 


ανέμου εκ 
BÓG το πλι 
απ’ όπου είχε έρθει. 

Αυτό ήταν όλο. Eur μόνος στο δωμάτιο µε 
άδειο, άψυχο κουφάρι στα πόδια µου. Το βιβλίο 
εξαφανιστεί, αλλά υπήρχαν ματωμένα χνάρια o 

λεκέδες αίματος στο πάτωμα, EVO TOM 


Φίλου µου ήταν σαν µια ματώμξῇ 


Je προς T άστρα. 
Ἔμεινα καί ηλός για κάμπος 
ώρα πριν σηκωθώ Και Bd) 
όλα όσα περιείχε. Ύστερα ἐφυ' 
γιατί ήξερα. ότι οι φλόγες θα E! 
απ’ ὁσα εἶχαν συμβεί. Δεν είχα tao! 


γελῶν 


χα το ίδιο απόγευμα” κανένας δεν το ήξερε καὶ 5 


γας δε µε είχε δει να φεύγω, γιατί αναχώρησα 
οι φλόγες φανούν στα παράθυρα. 4 
Για ώρες τρίκλιζα στα τυφλά μέσ! 
στά σοκάκια, γελώντας. ηλίθια πάλι καὶ πί 
κοίταζα ψηλά στις σπίθες TOV Φλογερών 6 
άστρων που HE κοιτούσαν κακόβουλα. πίσι 
βανα της στοιχειωμένης καταχνιάς. 
Ύστερα από κάµποση ώρα. πρέµησα αρκεί 
μπορέσω να πάρω πάλι το τρένο. aahon 
χραιμία pou σε όλο εκείνο TO μακρύ ταξίδ 


ο δωμάτιο KALE 


μου. 
τυχαίο θάνατο 
έκανε στάχτη. — 3 
Ἐίναι μονάχα τις νύχτες, όταν T 
ζουν ψηλά, που έρχονται τα όνειρα. να µε 
σουν σ᾿ ένα απέραντο λαβύρινθο. ακατονό 
τρόμων. Ύστερα καταφεύγω σταυπνωτικά, 
ταιη προσπάθεια να διώξω από μέσα μου Ε 
φοβερές αναμνήσεις που στοιχειῶνουν TOV π 
Αλλά δε µε νοιάζει και τόσο, γιατί δε θα. "μαι e 
πολύ. 
Ἔχω µια περίεργη. υποψία ὁτι θα. ξαναδώ. 
τον επισκέπτη από τ άστρα. Νομίζω ότιθα ξανα! 
σει σύντομα δίχως να περιμένει να τον. καλέσουν. Κ 
Ἑέρω πως, όταν έρθει, θα µε αναζητήσει καὶ θα µε 
ρει κάτω στα σκοτάδια όπου βρίσκεται Kt 0. φίλος 
Και έρχονται στιγμές που σχεδόν ανυπομονώ και 
χταρώ να ξημερώσει εκείνη μέρα, τότε που θα μάθω 
οριστικά και για πάντα, τα Μυστήρια του Σκώληκα 


H ΝΟΥΒΕΛΑ ΤΗΣ ΜΑΥΡΗΣ ΣΦΡ, 
του Άρθουρ Μά 


Για όσους ενδιαφέρονται να ερευνήσουν την 
χόν πραγματικότητα πίσω από τη φαντασία στι 
ρίες της «Μυθολογίας Κθούλου», ο Άρθουρ Μά 
ποτελεί µια καλή αρχή. O Λάβκραφτ. ποτέ δεν έκι 
πόσο τον επηρέασε O οὐαλός αυτός συγγραφ 

Σε µια προηγούµενη ανθολογία µε τίτλο Ισ 
Μαγείας και Τρόμου υπήρε éva διήγημα του Κι 
Ουίλσον µε τίτλο Η Επιστροφή των Λοϊγκόρ. Et 
πήρχαν μερικοί ενδιαφέροντες συσχετισμοί ad 
στον Άρθουρ Μάχεν και τη Μαύρη Σφραγίδα του, καὶ 
τον Λάβκραφτ και τη «Μυθολογία Κθούλου». Av δεν 
το έχετε διαβάσει, σας συνιστώ va TO διαβάσετε" 
το έχετε διαβάσει, σας συνιστώ να του ρίξετε Á) 
µια ματιά, μόλις διαβάσετε το διήγημα που ακολου: 

O Ἄρθρουρ Μάχεν αποτελεί Ιδιαίτερα ενδια 
povoa περίπτωση. Ύστερα από µια σειρά 
70 εμπειρίες έγινε μέλος του Τάγματος τῆς. 
αυγής, στο οποίο όµως δεν παρέμεινε για. 
ρα για v’ αναπτύξει κάποια η 
ή για την οποία δε yva 


re ang FR ; 


οὔ εἶναι να μιλάς. 


esch ἕναν: φροντίστε 
χνίδι. 


Από τις εκμυστηρεύσεις µιας νεαρής 5 
στην πλατεία Λέστερ 


Πρόλογος 


«Art 6,11 βλέπω είστε ακόνητα. ορθολογισ 
ρατήρησε η κοπέλα. «Δεν. ακούσατε no 
εμπειρίες ακόµη πιο. τρομερές; Ούτε κι EY! 
σ᾽ αυτά τα ποράγµατα, αλλά petá TA όσα ef 
δεν μπορώ πια ν᾽ ᾽αμϕιβάλλω». 

«Δεσποινίς μου», αποκρίθηκε 0 IAAI, 
δε θα µε κάνει v’ αρνηθώ τις. πεποιθήσεις 
δεν πρόκειται να πιστέψω ούτε καὶ σκοπεύω. 
σποιηθώ κάτιτέτοιο, ότι δύο και δύο. μπορείν 
πέντε. Kar yia tov ἰδιο λόγο ποτέ δεν πρόκειτ 
ραδεχτώ ὁτι μπορεί να υπάρχουν τρίγω 
πλευρές». “πα 
«Σαν να βιάζεστε λίγο», παρατήρησε. 
«Αλλά επιτρέψτε µου να σας ρωτήσω, é; 
το όνοµα του καθηγητή TEPE της 
τίας στην εθνολογία και σε. ια. 

«Τον καθηγητή Γκρεγκ.» έκανε. 


Για να πού 


στα χέρια μι 


που διέκοψε ÉT τάμι. Τα αντικείμενα αυτά ήτα 
του Γκρε' δεν κάνω N σ᾽ έναν ασβεστολιθικό βράχο µε 4 
για το καλοκαίρι στη ὄυτι ταν τυλιγμένα δέµα µε κάποιο είδος σ 
ότι έπεσε σε κάποιο ποτά γαμηνής, και δεμένα µε ζωικό νήμα. Το 
μα του δε βρέθηκε ποτέ; Ke, καὶ στην εσωτερική πλευρά της περγαμ! 
«σίγουρη ότι είστε διακριτῷβ Ζ΄ µια επιγραφή από κάποιο κόκκινο υλικό. Ὁ 
ἴχνει ο τρόπος που. Ἷ κτήρες δε στάθηκε δυνατό να µεταφρασ 
λα A ασίας σας πὸ) 11 µε κάποια παρεφθαρµένη σφηνοε! 
τε. κ | φή». à; 
el όν] 
μου αναφέρατε μου. λ 5 Ἡ «Αυτάπου μουλέτεέχουν φοβερό ενδιαφέρο 
Με δύο λόγια, νομίζω ότι μπορῶ να σας εμπιστευτό] neo ONANG. «Θα σαςπείραζε va συνεχίσετε THY I εἰ 
Φαίνεται να έχετε την EVOL on o Koao | E συμβάντα που αναφέρετε HOU φαίνο 
Γκρεγκ είναι νεκρός’ 190 έχω λόγους va πιστεύω EH τελείως ανεξήγητα, και ανυπομονώ να μάθω τι σημα 
δε συμβαίνει τίποτα τέτοιο». νουν». 9 
«Τι έκανε λέει;» 
νος ο Φίλλιπο. «Δε Φαντ 
χει στη μέση Κανένα σκά: 
το πιστέψω. O ΓΚΡΕΥΚ nt 
κέραιο XAPAKT ἢ y 
[Πα αγία την Ευγ! Ou ΓΩ E νομίζω ότι πρέπει να σας n μερὶ 
Ao που προσωπικά δεν Τι wis 10 πολπικοῦ μανοῦ 88 η 1009 
πιστεύω ότι ο ΓΚΡΕΥΚ ήταν 7 χώς πέθι „ εν υ, που δυσ 
τες, vóg. Σίγουρα, δεν WTOP’ πο] Σαν Ader 0 πρόωρα στο ξεκίνημα της καριέρας. 
στός χριστιανός. „ WHO. τέλεσµα, δεν είχε προλάβει ν’ αποϊτή 
ὀτι κάποια ατιμωτική. περιπέτεια Tova) Ket περιουσία. via va Ene αγ τα τ 
γει κρυφά από τη χώρα». ne n κοπέλα η e και τα δύο του παιδιά, i 8 
«Και πάλι βιάζεστε», παρατήρποξ ο νας 911955 µου κατάφερε να διατηρήσει το μικρό 
δεν εἰπατίποτα τέτοιο. Me δύολόγ ἐφυ' από κτικά πει κό µε χρήματα που πρέπει να ήταν κυριο λε 
βεβαιώνω ότι ο καθηγητή» Γκρεγκ. χωριό, Matte TS Ζούσαμε σ᾿ ένα απόκεν! 
το σπίτιέναπρωί υγιέστατος σ' μι τ μια nö το κόστος ζωής ήταν μικρότερ ἐν 


τὰ. Δεν επέστρεψε ποτέ, αλλά το ρολ 4 ακόµη κι ἔτσι, 0 


του, ένα πουγκί HE τρία χρυ! άν. 


7 
γνοείτε ότι umá και μετά άρχισε ν᾿ αφηγείται µια Ιστορία που εἰ 


ρούσα τ 
H ΝΟΥΒΕΛΑ ΤΗΣ ΜΑΥΡΗΣ ΣΦΡΑΓΙΔΑΣ ~ 


ληκτος και gatio Ἡ κοπέλα φάνηκε va to σκέφτεται για µια στιγµ! 
j v 


ϊ 
τ 


H μια μέρα ακολουθούσε T 
άλλη, κι ακόµη δεν εἶχα. καταφέρει 
νο τρ ας 
oT elende - Εγώ πόλι, αντί για φάσμα ενός αργού θανάτου από πείνα... 
συνηθισμένα παραμ! ύθ' H σπιτονοικοκυρά HOU ήταν αρκετά κα 
δεν είχα τίποτα πιο. o θρωπος. ‘Hepe πόσο δύσκολα τα έβγαζα 
είμαι σίγουρη ott de da ue nere από. δική. 


Gesta Romanorum. Έτσι peyi 
του Gesi οαδελφός pou μπόβε Κα βουλία στο δρόμο: έπρεπε va φύγω μὲ 801 


παιδιά, μέχρι που 
να τας 10 ψωμίτου µε TOV τρόπο MONE Φαση και να προσπαθήσω να βρῶ. κάπου va 
προανέφερα. . ed ησυχία μου. 
Εγώ συνέχισα να μένω σπίτι. H δύστυχη η μητέρα! Ἠταν χειμώνας τότε. Μια πυκνή ἄσπρη ομίχλι 
μου ήταν κατάκοιτη πια και χρειαζόταν συνεχή oo ορχίσει να μαζεύεται ans νωρίς το απομεσή! 
τίδα, μέχρι που πέθανε πριν δύο χρόνια, ύστερα a | Ry ακόμη peas! 600 e nu 
μήνες οδυνηρής αρρώστιας. Ἡ κατάστασή µου ἡ 8 9000 aden e 90 0 0 weden e 
φοβερή: το ποσό από το ξεπούλημα. το παλ | Leher ente $ Se a 
επίπλων μόλις κιέφτασε για va εξοφληθούν τα XAR 0 0 ο 
που πο κασταὶ να κάνω. Όσο γιατα βιβλία, M | podon mo n ee év 20e ο θὰ mt 
έστειλα στον αδελφό µου, ξέροντας πόσο. θα τα e λευκό σιωπηλό σάβανο. Ἕνα λεπτό στρώμα πάχ 4 
μούσε. 2 en ee | είχε αρχίσει να σχηματίζεται στα. γυμνά κλαδιά” 
Ἴμουν εντελώς μόνη τώρα. ηξερα πόσο AYOS δέντρων, παγοκρύσταλλα, λαμπύριζαν στους FI 
ταν οµισθόςτου αδελφού µου, Και μόλοπου ήρθα ΟΣ νους φράχτες karto έδαφος ήταν. μαρτυρικά κρύο 
Λονδίνο pe την ελπίδα να βρω δουλειά κι εκείνος. ὉΠ τω από τα πόδια μου. δὰ 
προθυµοποιηθεί va καλύψει τα ἐξοδά μου, open Συνέχισα το δρόµο pou, στρίβοντας πότε αρ 
ὅτι αυτό δε θα ταν για παραπάνω από éva μήν καιπότε δεξιά τελείως στην τύχη, δίχως καν va ği 
στο διάστηµα αυτό δεν έβρισκα Κάποια δουλειά ζωτα ονόµατατων δρόμων. To µόνο που θυμᾶ 
προτιμούσα va πεθάνω της πείνας παρά να τον ee το κυριακάτικο απομεσήμερο είναι θολό! 
στερήσω από τις λίγες οικονομίες του που είχε a 55 κομμάτια από εφιάλτη. Me τον κόσμο νι 
στην άκρη για µια δύσκολη στιγμή. -- τας 5005 8 ολό όραμα γύρω µου, διέσχισα. 
Νοίκιασα ένα καµαράκι σ᾿ ένα μακρινό πρὸ, 5 δρόμους της μισής πό o 
τοφτηνότεροπου κατάφερα va βρῶ, Καὶ ζούσα! 3 


— — 


υπήρχαν, πολυτελε' 
Ύειες από το πζάκι να T 


702 που είχαν. αρχίσει να λὲ 
στις άσπρες σκιές, Ot γραμμί 
ονταν στο βάθος ακολουθώντας T 
μα, τα πράσινα καὶ κόκκινα] 
ὁλααυτά δεν ῄταν παρά φευγα! 
ισµένο μου μυαλό και otiga | 
ρκωμένες από την πεί 
ικὀ βήµαστιςσ 
με πρ 


σθήσεις μου 

Πότε πότε 
ρένιες ράγες, και KOUKOU; 
σπερνούσαν, βαδίζοντας γοργά 
παίρνοντας έτσι μια πρώτη γεύση a 
ζεστά τζάκια, HE τις κουρτίνες τραβηγμένες μπροστ 
στ αχνισμένα παράθυρα, Kat TOUS φίλους που. περ 
ναννατους καλωσορίσουν. Αλλά όσο έπεφτε το OKO 
τάδι και η νύχτα ζύγωνε, τόσο πιο. λιγοστοί γίνο ἃ 
οιδιαβάτες. Σύντομα. άρχισανα διασχίζωτον ἐναῦ 
δίχως να συναντώ ψυχή. A 

ντας το δρόμο pou στη λευκὴ 
ἀδιζα στους δρ” 


αλιά, σε ο) 
A pávopai i 


µιας νεκρής πι 

αδύναμη πια από την πείνα και 

ano in φρίκη του θανάτου είχε AP; 

γει την καρδιά. ος 
Ξαφνικά, καθώς ἐστριβα µία γωνιά, Kán 

σταμάτησε ευγενικά κάτω από ένα >: στ! 

κουσα µια φωνή να μὲ ρωτά 


σε είχαπει αντί 
N πόρτα είχε. κλείσει πίσω μου pe TOV! 
Είχα νιώσει µια σιδερένια αυλαία να. 1 
τοµη ζωή pou, Kat ήμουν σίγουρη ótt oe λίγο θα β 
ζαστο σκοτεινό κόσµο των. σκιών. Είχα βγει στη. 
vý yia το ρόλο HOU στην. πρώτη πράξη του 
λέγεται θάνατος. i 

Μετά είχε επακολουθήσει εκείνη N MEPIS νης 
στην καταχνιά, µε τα λευκά πέπλα νά σκεπά 
καθετί, µε τους άδειους. δρόμους καὶ τη νεκρική O 
Έτσι, όταν ξαφνικά άκουσα εκείνη τη φωνή να μου p 
λά, ένιωσα σαν να είχα πεθάνει και ξαναγύριζα στη. 


ωή, 

Σε λίγα λεπτά είχα καταφέρει να Εαναβρώ κά 
την αυτοκυριαρχία µου καινά! σηκωθώ. Τότε είδα α 
Kpu µου ένα µεσόκοπο άντρα μ᾿ ευχάριστο παρουσ 
στικό, με περιποιηµένο και κομψό ντύσιμο. Me κοίταζ 
με έκφραση μεγάλου οίκτου, αλλά πριν. μπορέσω} 
τραυλίσω ότιδε γνώριζατη γειτονιά — γιατί, πράγ! μα-. 
Shee Ἵξερα καν που ήμουν = εκείνος pou μίλησε 
ος μαπκήμουξεσιου ο εἰπε, «νομίζω ότι εἰ 
90 πο ú άσχημη κατάσταση. Δεν ξέρετε πόσο q 
x TAN a βλέποντάς σας να πέφτετε κάτω. Μου ΕΠΙ 
Biaesacicn ρωτήσω ποιο είναι το πρόβλημά σας; 
σύνη», vw, µπορείτε να µου έχετε κάθε ELT 


πιστική»- Ξ 

Είστε πολύ νέα yta vaí 

ρπατήσουμε λίγο! 

μπορέσω να! 

θήσω». 4 
10 1 5 κάτι πολύ πρεμιστικό και πειστικό. σι 
πρόπο του, Kal αρχίσαμε να περπατάμε μαζί.Του αἱ 
γήθηκα µε λίγα λόγια την ιστορία µου καὶ του µίλησή 
για την. απόγνωση που µε είχε σπρώξει ν᾽ αναζητήσι] 
το θάνατο. 3 

«Δεν κάνατε καλά ποι 


| 
Al 
Ἶ 
τι; 


μου να σας πω, 
καιαφύλαχτος χώρος. Είναι ένα φρο! 
χη και διπλή τάφρο ολόγυρα, που προστατεύεται 
περίπλοκα οχυρωματικά έργα. Δεν κατακτιέται ÉM 
εύκολα. Όπως συμβαίνει πάντοτε µετις μεγάλες ΠΡ 
λεις, οι συνθήκες της ζωής εκεί έχουν. γίνει πολύ N 
χνητές. Δεν είναι ένας απλός Φράκτης που KATOAGE 
βάνεται εξ εφόδου από έναν άντρα ἡ µια γυναίκα» 
πάρχουν σειρές από πολλά και μελετημένα οχυρῶ 
τα,ναρκοπέδια και παγίδες, καὶ όλα αυτά χρειάζο 10 
πολλές ικανότητες για να περάσει κανείς. Εσείς, 
την οφέλειά σας, φανταστήκατε ότι αρκούσε μθ) 5 
να βάλετε µια φωνή ia va γίνουν σκόνη όλα αὐτο 
τείχη. Αλλά έχουν περάσει πια οι εποχές για T% 
εύκολες νίκες. Κάντε κουράγιο καὶ γρήγορα θα 
τε το μυστικό της επιτυχίας». x 
«Αλίμονο, κυριέ µου», αποκρίθηκα. «δεν σμᾶν 
Aw ότι εἶναι σωστά όσα µου λέτε, αλλά VICE nv 


«Αυτό είναι το. 
που ξέρουν το μυστικό δι 
ψουν ακόµη Κι αν ήθελαν. Είναι Kan 


Πάντως Eva propi 
τε ήδη στο. πρώτο 
πόλι. ~ nae 

«Σας παρακαλώ, μη HE ειρωνεύεστε», του eina 
κατάφερα, δηλαδή; Εδώ εγώ δεν ξέρω αν καὶ ὁτ 
ξαναφάω». è 

«Με συγχωρείτε. Ῥωτάτε τι καταφέρατε. Αν 
ποτε άλλο, καταφέρατε να µε συναντήσετε. 
αρκετά λογομαχήσαμε. Καταλαβαίνω ότι έχετε. 
δίδακτη μόρφωση” αυτή είναι ασύγκριτα. πιο. 
Bala and κάθε άλλη, Καὶ τυχαίνει να. χρειάζομαι 
γκουβερνάνταγιατα δύοπαιδιά µου. Είμαι χήρος. 
και κάμποσα χρόνια. Λόγομαι Γκρεγκ.Σας προσφέρω. 
τη δουλειά που σας ανέφερα. τίθα λέγατε για εκατό. 
λίρες το χρόνο;» τ 

To póvo nou κατάφερα ήταν νατραυλίσω éva: ει 
ριστώ. Εκείνος µου έβαλε στο χέρι µια κάρτα του KAL 
ένα χαρτονόμισμα υπό τύπο. προκαταβολής Καὶ μέ 
ποχαιρέτησε, λέγοντάς µου να τον επισκεφθώ σ 
ἡ δύο μέρες. a 

_ Αυτή ήταν η πρώτη pou συνάντηση µε τον καί 
τή Γκρεγκ. Αν λάβουμε υπόψη την απὀγνώση, 
aaa ανάσα του θανάτου που BE άγγιζε τέ 
2S περίεργο nou άρχισανα τον βλέπω 
τέρα µου. Πριν από το τέλος της 
8 


Saas N; 

αναλάβει τα νέα 

O καθηγητής είχε VO! 
"κό προάστιο TOU Novõi 


.. χάριστες. πελούζες µε γκαζόν και δέντρα, HE TO NPE 


2 


στικό θρόισµα από τις γέρικες φτελιές που gane 
τα κλαριά τους πάνω ᾽από τη στέγη μου, άρχισε; 
νέο κεφάλαιο της ζωής μου ροντας το εἶδος T 
δουλειάστου καθηγητή, δε θα σας φανεί παράξενο! 
σας πω ότιτο σπίτι έβριθε από βιβλία, ενώ ντουλάῃ 
pe παράξενα, καμιά φορά Kat φρικαλέα, αντικείμε 
γέμιζαν όλες τις γωνιές των μεγάλων. χαμηλοτι 
νων δωματίων. 

ΟΓκρεγκήταν. άνθρωπος TOU TO póvo nou tova πα 
σχολούσε ήταν η γνώση. Ακόμη κι εγώ, κόλλησα λίγ 
ano το µεταδοτικό ενθουσιασμό του καὶ προσπαθού 
σαναμοιραστώκάτι ano to πάθος TOU via MV έρει 
Σελίγους μήνες ήμουν. περισσότερο γραμματέας TA 
παρά γκουβερνάντα των δύο παιδιών του. Δεν ἦται 
λίγες οι νύχτες που τις έβγαζα καθισμένη στο PE 
φείο κάτω από το φως µιας λάµπας, ενώ εκείνος, Ke 
βοντας βόλτες πέρα δόθε στο ζεστό 
μου υπαγόρευε το Εγχειρίδιο της Εθν. 

Αλλά, πέρα από αυτές τις σοβαρές Και απαιτητίκέ 
μελέτες του, ένιωθα ότι κάποιο κρυφό σαράκι τον” 
τρωγε, ένας πόθος και µια λαχτάρα για κάτι για 0 
ποίο ποτέ δε µου έκανε λόγο. Πότε πότε σταματό 
απότομα αυτό που έλεγε και χανόταν σε ονειροπΌ 
σεις, σαγηνευμένος, όπως HOU φαινόταν, από τη. 
κρινή προοπτική κάποιας περιπετειώδους OY" y 
λυψης. 


To Εγχειρίδιο τέλειωσε κάποτε, και σύντομον, 97 


σαν να φτάνουν τα δοκίμια από τους πυπογ! 
εγώ έκανα την πρώτη ανάγνωση, ενώ ο, καθηγΠΤῚ 
Kave την τελική διόρθωση. L όλο αυτό TO διάσ' 


σχέθηκα να 
tepos V ασχοληθώ pe πιο. παράξενα πράγματα 
μολογώ, δεσποινίς Λάλλυ, ζηλεύω τη ὃ ofa τι 
λόμβου. Σύντομα, ελπίζω θα µε δείτε να παίζω k 
το ρόλο του εξερευνητή». 
«Ὅμως», παρατήρησα, «δεν. έχουν απομε! 
πολλά για va εξερευνήσει. κανείς. Αργήσατε 
ρικές εκατοντάδες χρόνι! 
«P αυτό νομίζω ότι κάνετε. λάθος», από; 

πάρχουν ακόμη, να είστε σίγουρη YU αυτό, αρ 
παράξενοι ανεξερεύνητοι τόποι καὶ ἠπειροι. Α, 
σποινίς Λάλλυ, πιστέψτε μὲ = ζούμε ανάμεσα. 
ματα και μυστήρια, Κι ακόµη είναι ἀγνώστο ΠΟΙ 
γείο δρόμος µας. H ζωή δεν είναι κάτι απλό, µια. 
and φαιά ουσία, φλέβες καὶ μύες που. µπορεί va 
μνώσειτο νυστέριτου χειρουργού. O άνθρωπος eive 
το μυστήριο που σκοπεύω να εξερευνήσω, Καὶ πριν 
ανακαλύψω έχω να διασχίσω τις. φουρτουνιασμέ: 
θάλασσες, τους ωκεανούς καὶ τὶς ομίχλες. πολλών 
λιάδων χρόνων. Θα έχετε ακουστά το θρύλο της. 
τλαντίδας' δε θα μπορούσε τάχα να va αληθινός κι. 
εγώ να γίνω κάποτε εκείνος που 8” ανακαλύψει, αυτή. 
τη θαυμαστή ήπειρο» 8 
τ 19071 να νιώσω τον ενθουσιασμό που Φλόγι- 
tor όγια του. Στο. πρόσωπό του έλαμπε ΕΚΕΙΝΗ 
gon του κυνηγού. Μπροστά µου στεκόταν ένας ¢ 

Ῥώπος που πίστευε ὁ 5 
ταροχτυπηθεῖ tin μοίρα τον καλούσε να κο 
ἐνα κύμα xar ο το άγνωστο. Ένιωσα να µε. 

od στη σκέψη ότι μπορεί κι ἐγ! 


είο. Εκεί, OF ελάχιστο χώρ 
pia στους τοίχους, το Καθ 
υπήρχαν τακτοποιημένοι. 


ι οἱ καρποί των. κόπων µιας Za 
είπε, «είναι όλη μου η ζωή. Εδώ 
ου συγκέντρωσα HE τόσους! 
ἐνατίποτα. Ναι, éva 


ένα Φανταστικό κομμάτι 
του δωματίου. Το ξεκλείδωσε καὶ 
συρτάρια του. 
«Λίγα χαρτιά», είπε δείχνοντας στο εσωτερικό TO 
άτι μαύρης πέτρας με μερικά. παράξενα 
ka χαραγμένα πάνω της — αυτό 
χόμενο τούτου TOU συρταριού. 
pOKÓKKIVO ypappatódi 
ραμμές που 
ant, εἶναι μθ 


από ασήμαντες τοπικ. ως 
τιγράφουν, δεν είναι τίποτ 10 
ση — µια υπηρέτρια AYP! yi 
κανένας δεν την ξανάδε από τότε" 

ται ότι γλίστρησε Κι 

στα βουνά: μερικά πε; 


σβεστολιθικό βράχο 


λιθικό βράχο των. 

θούσε µια σβησμένηλέξη, 

χής, και µετά µια ημερομην! 

Ἆπό κάτω υπήρχαν κάµποσοι πρωτόγονοι χαρα 
peg που θύμιζαν κάπως. σφήνες ἡ στιλέτα, παράξε 
κι εξωτικοί σαν τα εβραϊκά γράμματα. 

«Και τώρα η σφραγίδα», είπε o καθηγητής Tepe 
και µου έδωσε ένα μαύρο αντικείµενο. Ἠταν pa m È 
τρα μήκους γύρω στα πέντε εκατοστά, που έμοιαζε 
κάπως µε παλιό πρες-παπιέ. μετ. 
Πιν κράτησα στο φως, και µε έκπληξη: διαπίστω 

ἡ πάνω της υπήρχαν χαραγμένοι οἱ ἴδιοι xapi 
peg bi υπήρχαν και στο χαρτί. 

«Ναι», είπε ο καθηγητής, «είναι οι ἴδιοι. Henu 
177 ασβεστολιθικό βράχο έγινεπριν nee på 
Ἢ 1127 aa κόκκινο υλικό. Οι χαρακτήρες στη HAY 

ρα εἰναιτουλάχιστον τεσσάρων. V. 
ionet τα πολύ παραπάνω». ee κ 4 

«Αποκλείι n 5 

“οχι 277150 να είναι πλαστή;» ρώτησα. 
δα aga κι αυτό το ενδεχόμενο. Δεν εἰχα κι 
be i ao να θυσιάσω τη ζωή µου στο κυνήγι Εἰ 
άλλο 75 ERE ελέγξει πολύ προσεκτικά. | 
ὕπαρξη αὐ HO εκτός από péva γνωρίζει: 

τής της μαύρης σφραγίδας. 


2 


για την ώρα. p 
S ος αλλά λα αυτά,» 
καταλάβω σὲ τι συμπέρασμα οδηγού 
εσποινίς. Λάλλυ, αυτή Είναι μις 
ροτιμούσα. να μην απαὶ 
va µην μπορέσω. 
εδώ᾽ μερικές αὀριστες νύξεις 
ροτικής τραγωδίας, HERI 


o πηλό o’ éva βράχ καὶ 
ξενο σύνολο στο! 
Μισή ντουζίναδε] 


χείων v ξεκινήσει 
δομένα, KAL είκοσι χρόνια YU 
or κι αυτά. Και ποιος μπορεί va net αν πίσω απ’ 
αυτά κρύβεται µια χίμαιρα ή µια ολόκληρη G 
γη; Αγναντεύω πέρα σε αδιάβατους ωκεανούς, ὃ 
σποινίς Λάλλυ, Kat n μακρινή γη στον ορίζοντα μῆθβ 
να µην είναι παρά ένα συννεφάκι καταχνιάς. 
ακολουθώ να πιστεύω ότι δεν πρόκειται yta 098 
μαπάτη, Καὶ ότι σε λίγους µήνες θα ξέρουμε αν EX 
δίκιο ἡ όχι». 

Ύστεραο καθηγητής Γκρεγκ. έφυγε, αφήν. 
μόνη να προσπαθώ να εμβαθύνω στο. μυστήριο. 
ρωτήθηκα τι μπορεί να σήμαιναν και πού µπορε 
οδηγούσαν τέτοια άσχετα καὶ ᾽αλλοπρόσαλλα 4 
χεία. Διαθέτω κι εγώ κάποια Φαντασία, Kat είχα. 


Ύους va σέβομαιτο κύρος κα τη νοημοσύνη του KESI 


γητή. Αλλά και πάλι δεν έβλεπα στο περιεχόμε' 

συρταριούτίποτα παραπάνω από υλικόγιαφα 

σεις. + 
Μάταια προσπάθησα να συλλάβω κάποια ϐ' 

που να βασίζεται σε όσα µου είχε δείξει o Kalle 

Πραγματικά, το μόνο που µπο ρούσα να ἡ 

ons τα όσα είχα δει και ακούσει SEV έκανε 


πρόσωπο του καθηγητή ΓΚΡΕΥΝ 
των όσων επρόκειτο να συμβούν 
ταν éva βράδυ µετά το δείπνο 
χαρμόσυνη λέξη. «Ελπίζω να: τρο 
στείτε δίχως ιδιαίτερο ἄγχος», µου είπε; 
θηγητής. «Φεύγουμε σε µια βδομάδα». 
«Αλήθεια!» έκανα, ἐκπληκτη. «Και H 
«Νοίκιασα µια αγροικία στη. δυτική Αγγλία, 
κριά and TO Καιρμάεν, µια ήσυχη κωμόπο 
πόλη, Kat παλιό. αρχηγείο. ρωμαϊκής λεγεώνα 
είναι πολύ βαρετή εκεί, αλλά η γύρω ὑπαιθ| 
πολύ όμορφη Kat O αέρας υγιεινό». 
πρόσεξα µια λάμψη στα. μάτια του καὶ μά 
αυτή η ξαφνική κίνηση. είχε κάποια σχέση με MO 
τηση που κάναμε πριν λίγες μέρες. 7 
«Θα πάρω μονάχα λίγα βιβλία μαζί µου», εξήγτ 
ο καθηγητής, «καὶ τίποτε. άλλο. Όλα τ’ άλλα θα 
vou εδώ μέχρι να γυρίσουμε. Δικαιούμαι µια άδει 
συνέχισε χαμογελώντας. «Kat δεθαλυπηθώ va 
ταλείψω για λίγο τα παλιά κόκαλα, τις πέτρες KALI 
άλλη σαβούρα που έχω μαζέψει. εδώ. Μεταξύ µας; 
ΣΚΣ «τριάντα χρόνια καταπιάνομαι με. πραγµ 
ικότητες: νομίζω και! ἢ Ó 
δα ΠΟ s póg είναι ν’ ασχοληθώ καὶ μὲ Kí 
Οιµέρες κύλησαν γρήγορα. Το βλεπα πώς 
πτής étpeue e από υπερένταση Kt 
ιο Έτσι δεν μπόρεσα να καταλάβω τη αχτ 
ο µατιάς που έριξε στο σπίτι πίσω µας, Κα 
age για το ταξίδι. 
ο μεσημέρι και είχε κιό 
au στο μικρό επαρχιακό σταθ 


qa σοκάκια μου Φα 
ίσαμε τους ἔρημοι 

ενώ άκουγα τη 
λεγεών 


Αυγούστου, για την M 
ράστια θριαμβευτική πομπή 
ρωμαϊκούς. αετούς. 


"στη φουσκονεριά, pe tote 
15 λαμπυρίζει αχνά στα κιτρινωπά νερά" μετά δ 


gape r ανοιχτά λιβάδια, τους αγρούς HE τα μεστῶμ 
va σπαρτά κι ακολουθήσαμε ένα χωματόδρομο πο 
έκανε κορδέλες. ανάμεσα από λόφους και νερά. 

Κάποια στιγμή αρχίσαμεν᾽ ανηφορίζουμε, Katoa 
ρας έγινε πιο. αραιός. Αγνάντεψα. πέρα χαμηλά καὶ εί 
δατην κατάλευκη ομίχλην᾽ ακολουθεί σαν σάβανο τ 
κορδέλες του ποταμού, και Eva αόριστο καὶ σκιερό τὸ 
πίο ολόγυρα. Ήταν σαν φαντασίες καὶ οράματα and 
πράσινους λόφους καὶ πυκνά δάση, µε άλλες, OXE! 
αδιόρατες σιλουέτες λόφων πιο πέρα. Καὶ στον op 
ζοντα ο ήλιος — µια άγρια λάμψη. καμινιού πάνω otdi 
βουνό, που άλλαξε σε µια δέσµη από αστραφτεβ: 
Φλόγες και µετά έσβησε σε µια μουντή κόκκινη K 
λίδα. 

Ανηφορίζαμε αργά ένα ιδιωτικό αμαξητό Spo 
και ξαφνικά ένιωσα µια δροσερή ανάσα καὶ το μυς 
plo του μεγάλου δάσους που απλωνόταν an 
μας. Ένιωσα gav va περιπλανιόµουν στα σκοτεῦ 
θητου,ενώ ολόγυρα ακουγόταν το κελάρυσμα 
ρού, πλανιόταν η ευωδιά των πράσινων ou 
μ άγγιζε η ανάσα της καλοκαιριάτικης νύχτας 

To αμάξι µας σταμάτησε κάποτε. MÓN 
Ρούσα να διακρίνω τη σκοτεινή σιλουέτα. του. 
καθώς κοντοστάθηκα για µια στιγµή στη pept 


ουρανό αν 
ναιτυλιγμένη 
µακρόστενης, 
γα τη διασχίζει 
δόν ευθεία µπροστί 
γεφύρι µε καµάρες κι αντερίσµατα, Καὶ ΠΙΟ. 
κρυστάλλινη καθάρια εικόνα από πλαγιές, 
on nou είχα δει μονάχα σαν σκιές χτες βράδυ. 
φαίνονταν σαν όραµα µιας μαγεμένης γης. AKO 
η απαλή ανάσα του αέρα που ψιθύριζε στο αἱ 
970 8 δεν έμοιαζε µε κανέναν άλλο αέρα. 
ερα. 7 4 
Το βλέμμα pou περιπλανήθηκε στην αντι 
πλευρά me κοιλάδας, και πιο πέρα, όπου οἱ λόφο 
ών σαν ατέλειωτα κύματα στο βάθος. Σ 
978 e µια αχνή γαλάζια στήλη καπνού pal ταν 
oa 200 8 8 πρωινό αέρα, ανηφορίζοντας από τη 
85 μι I παλιάς γκρίζας αγροικίας. Πιο Kel, U 
λα 10 5 τραχύ ύψωμα στεφανωμένο µε σκοτε 
nee, «στο βάθος μπορούσα va διακρίνωτην ἀσπρῆ. 
ως ενός δρόμου που σκαρφάλωνε και χανότα ν 
κάποια ασύλληπτη XÓ „Wat 
κείἰπουτέλειωνε on η χώρα του παραμυθιού. Αλλά € 
ἹοςΤωνβοικὰ ος αυτός ο κόσμος ήταν TO | 
Yav σαν 0000, V, απέραντο στα δυτικά, που KOTÉ) 
8 PIO µε απότομο γκρεμό κι ένα θολί 
Είδα Ὃ φόντο του ουρανού. 


τ A 
Ov καθηγητή Γκρεγκ να κόβει 


ETI = 
ωνή του ξΕΧΕ 

e To πανόραμα 

δογύριζε στα 


«εἶναι ΥΠ. παράξενης ομορφιά 
φαντάζει γεμάτη 
u που σας ἔδει. 


a χάρη τῶ 
15 
Ka», παραδὲ- 
ια είναι. 


ακριβώς. 


«Μη νομίζετε 
του μυστηρίου», pi 
σω καθαρά γιατί, 
πω. Δεν υπάρχει κ 
μπορεί va δοθεί σε 
γα "ναι τόσο σίγουρο, 
κιένα επίσημο ἐγγΡΩΦΟ. 


μια τυχαία παρ. 
όλες οἱ ασύνδετες ιδέες 
καιωρών σκέψης, ΕΝΟΠΟΙΙ 
θεωρία. 
νΣυνειδητοποίησα. αμέσως onp 
yo. H θεωρία µου ήταν απίθανη κι E 


See 


ήξεραν ὁ 

κιαυτό κάποτε 

βαιναν. Νόμιζα ότι μαζί 

τοποιήσω TO ὀνειρό HOU 

της Ατλαντίδας, τη φιλοσοφική λίθο 
δίχως το. φόβο να γίνω. περίγελως. 

Δυστυχώς, σύντομα διαπίστωσα πόσο μεγάλο 
ταν το λάθος μου. Οι φίλοι στους. οποίους μίλησα H 
κοίταξαν. ανέκφραστα, KAL μετά κοιτάχτηκαν. 
τους. Και στο. βλέμμα τους διέκρινα κάτι σαν. οίκτο, | 
καθώς και µια αγέρωχη περιφρόνηση. O ένας an 
δαύτους, μάλιστα, ήρθε να µε δει την. άλλη pépa και 
pou πέταξε τη σπόντα ότι ίσως είχα πάθει ψυχική U. y 
περκόπωση λόγω φόρτου εργασίας.'Με άλλα λόγια, ` 
του είπα, 'εννοείς ότι άρχισε να µου λασκάρειη βίδα. 
Επίτρεψέ µου να έχω. άλλη γνώμη’. Και τον. πέταξα. 
έξω δίχως ιδιαίτερες ευγένειες. 

»Από τη pépa εκείνη ορκίστηκα να μην ξαναπώ λέ- 
αν για τη θεωρία µου. Είστε το μόνο πρό: 
28000 7010080 Λάλλυ, που έχει δειτο περιεχόµενο 
9 5 ος Στο κάτω κάτω, δεν αποκλείε: 
από μερικό μιαχίμαιρα: µπορείνα παραπλανήθηκα 
26 05 170 ἐς συμπτώσεις. Αλλά τώρα, όπως στέκομαι. 
νόμεσαστα δάς n μυστικιστική γαλήνῃ GUSH ΙΕ 
σίγουρος and on καιτους άγριους λόφους, νιώθω πιο 
C 

ρα, καιρός να γυρίσουμε μέσα». og 


Ὅλα αυτά 
s 155 Ξμέγα µου δημιουργούσαν µια απορία 
Kal µια ταραχή. “HEepa ὁτι. στις συνηθισμένες — 
in 


του έρευνες 0. καθηγητής 
σεκτικάτο δρόμο τί 
χωρούσε náv 
στήριξε κάτιαν' 
ήταν σωστό. Ε 
Ὅμως τώρα, περισσότερο. απότο βλέμμα καιτοῃ 
Bog της φωνής του παρά από ta ἴδια τα λόγια TOU, | 
ταλάβαινα. ότιτο όραμα. κάτισχεδόν Φανταστικοι 
εγκατέλειπε ποτέ τη σκέψη. του. 3 
Ὅσο για μένα, διέθετα μεν αρκετή. φαντασία αλλ 
και ουκ ολίγο σκεπτικισμό. Κάθε von περί θαυμάτων. 
και δεν μπορούσα να μην αναρωτηθά. 
θηγητής, υπέφερε από κάποιο είδος 
óvo το θέµα ν᾿ άφηνε 
ες μεθό- 


μονομι 
κατά Ht 
δους του άλλου 
Ωστόσο, παρ! στο μυστήριο ποὺ. 
σκίαζε τις σκέψεις µου, αφέθηκα να. παρασυρθώ evte 
λώς από τη σαγήνη τούτης της χώρας. Στη λοφοπλᾶ: 
ὁ το παλιό σπίτι φύτρωναν τα. πρώτα δέν. 
u δάσους. Μια. μακριά σκούρα γραμμῇ, 
αντικρινούς λόφους, AN! 
πολλά χιλιόμετρα 
ινόταν OK 


a εντελώς παρ! 
Άγγλους Ki 


κών αγρών κό, 


ριζε το σπίτιαπί 

Zav ακολουθώντας µε στ! 

μεσα σε τείχη πυκνοπλεγμένω 

ρές οξιές έως τα ψηλότερα σηµεία T 
Κειμπορούσε κανείαν᾽ αγνατέψει απότη 


ηλιόλε 

δρόμο, 
tas Y βατόμουραπουφ' 
σπεδα. Εκεί, κάτω ‘and το βαθυγάλανο Οι 

εγάλα. σύννεφα που αρμένιζαν από. 
προςτους λόφους σαν. παλιές γαλέρες µε 
γα τα πανιά, άκουγα. τους σαγηνευτικούς | 
των μεγάλων γόρικων. δέντρων και ζούσα AmoK 
κά για τη χαρά της T άλλα, τα παράξε 
πράγματα τα θυμόμοι 
και βρίσκαμε τον καθηγητή Γκρεγκ el έ 
στο δωµατιάκι που είχε Κάνει γραφείο του είτε να 
βει βόλτες στην πελούζα µε την. υπομονετική a 
ενθουσιώδη έκφραση ενός αποφασιστικού EPE 

Ένα πρωί, οχτώ ἡ εννιά μέρες µετά τον EPX 
µας, κοιτάζοντας. από το παράθυρο είδα ολόκληρο TO 
pore να μεταμορφώνεται μπροστά στα. μάτια pou, Τα 
μα είχαν κατέβει και κρύψει τα βουνά. της δύ-. 
κής Soon e τις μετακινούμενες OTH- 
η 72990 πω στην κοιλάδα, ενώ το μικρό ρυά- 
(ΡΝ Pie το λόφο κάτω από το σπίτι. 

η pee χείμαρρος προς το ποτάμι. 
μέσα, Ὅταν ραν αναγκαστήκαµε να οἱ Al 
To μικρό καθιστικό 8 τους μαθητές pou, κάθισα 

λλογή κ ου τ᾽ απομεινάρια. ια 
Sine υπήρχαν. μας 

νης. ακόµη στα ράφια της βΙβ 


το περιεχόμενό τους δε HE Είχε τι 
µε κηρύγματα του δέκατου όγδοου αἵ 
βιβλίογιατην τέχνητου πεταλωτή, 
μάτων από «πρόσωπα. ποιότητας», GIOV τοι a 
Πριντώ, κι ένας τόμος TOU ΗΠ vocani πιο η) i 
χαρακτηριστικό δείγμα της συλλογής. ρ 5915 ace ee σι 
᾽αμϕιβολία ότι καθετί με. ενδιαφέρον ή αξία είχε ne ΜΝ ciunt quod Ne ec 
αφαιρεθεί. Αλλά τούτητη φορά, µην έχοντας τι Καὶ "Αυτός ο : W 1 
te po να κάνω, άρχισανα περιεργάζομαι πάλι τις μοὶ κεί os an oe ka δ μέσα 
χλιασμένες δερµάτινες ράχες των βιβλίων. Και τό γείμυαρά μυστήρια σε ἄγριους. τ 1 
προς µεγάλη HOU χαρά, ανακάλυψα ένα θαυμάσιο πᾶ V ra κοινόµετους: ete ; 
λιό τόμο έκδοσης. Στεφάνι,που περιείχε τρία έργα’ καὶ οἱ συνήθειες της ανθρωπό se 
Πομπόνιου Μέλα, το De Situ Orbis, καθώς και µε! λα ξένες’ και μισούν τον ήλιο. Προτιμούν μά 
ακόµη κείµενα αρχαίων. γεωγράφων. d συρίζουν σαν φίδια παρά va μιλούν" n φωνή: 
ξερα αρκετά λατινικά για να μπορώ va Ta βγά] ray καιτο ἀκουσμάτης γεννά το. φόβο. Κα 
πέρα μ᾽ ένα συνηθισμένο κείµενο, καὶ σύντομα pesii ót κατέχουν µια ορισμένη πέτρα, που την aroa 
απορροφήσει αυτό το παράξενο μείγμα φαντασία δ. Εξηκοντάλιθο, γιατί λένε ὁτι έχει χαραγμέγους TI 
καιγεγονότων — τὀτεπουτοφωςτης γνώσης SN της εξήντα χαρακτήρες. Και n πέτρα αυτή έχει puo 
μονάχα o ένα μικρό μέρος του κόσμου, ενώ OTO κόιάφατο όνοµα, το οποίο είναι Ιξαξάρ». .. 
λοιπο κυριαρχούσαν σκιές, καταχνιές Καὶ φο — κ Γέλασα µε την παράξενη ασυνέπεια του «MUOTI 
μορφές. Όπως ξεφύλλιζατις καθαροτυπωµένες; pene ονόματος που ωστόσο αναφέρεται, Και OI 
δες, TO μάτι µου τράβηξε οτίτλος ενός κεφαλαίου a 0 5 πιστορία θα ταίριαζε στο «Σεβάχ το Oaa 
τον Σολίνο, και διάβασα τις λέξεις: ΝΙΝ « 19901 8 τις υπόλοιπες Χίλιες και Μια Νύχτες, ' 
του μίλι στιγµή αργότερα είδα τον καθηγητή FKP 
MIRA DE INTIMIS GENTIBUS LIBYAE, "υμλησα γα το edpnud µου om dee e KAL VIAL 
DE LAPIDE HEXACONTALITHO γόλη ο που είχα διαβάσει. Προς pe- 
παφέροντος. nen µε κοίταξε µε έκφραση ζωηροῦ § 


στις εσωτ 
έτρασπο 


s 


«Είναι στ’ aan i 
Mane ἊΣ πολύ περίεργο», μουρμούρισ 
παλιούς voce μουπέρασε από το vou va ψάξω στους. 
υγανπολλὸ Ῥάφους. Και, am ό,τι φαίνεται, NN 
Τάμαι που, 50 Αιώστε αυτό είναιτο απόσπασ 
in πος Stuy θα σας διακόψω την ψυχαγωγία, 
as πάρω το βιβλίο γιατί το Kp 


ὡς θα 0 
— A 


«Τα θαύματα του λαού που κατοικεί 
κές περιοχές της Λιβύης, και. περί της T 
γεται Εξηκοντάλιθος». 

O περίεργος τίτλος HOU Εύπνησ' 
και συνέχισα το διάβασμα: 
Gens ista avia et secreta 
horrendis foeda mysteria celebr: 


e το S 


habitat, 
at. De hominidi 


Την ἄλλη pépa o κι 
elo του. πον Ber 28 0 n 

o φως ANd TO πα! 
κά ane ένα μεγεθυντικό. φακό. 

«Α, δεσποινίς Λάλλυ», έκανε βλέποντάς με. 1 
θελα να µε βοηθήσετε pe Ta μάτια σας. Τούτος ο 4 
κός είναι καλός, αλλά όχι σαν. τον παλιό που άφη 
στην πόλη. Μπορείτε va εξετάσετε τούτο το πράγμ 
και va µου πείτε πόσους χαρακτήρες βλέπετε χαρα 
μένους πάνω του» 3 4 

Mou έδωσε το αντικείµενο που κρατοῦσε. Είδα ότι 
ήταν η μαύρη. σφραγίδαπου μου είχε δείξει στο Λονδί 
νο, και η καρδιά µου άρχισε να χτυπά στη σκέψη: on 
επιτέλους θα µάθαινα κάτι. Πήρα τη σφραγίδα, την 
κράτησα στο φως καὶ άρχισανα ue tp ένα ένα tandi 
ράξενα σφηνοειδή γράμματα στην επιφάνειά της. ~ 

«Τα βγάζω εξήντα δύο», του είπα τελικά. 3 

«Εξήντα δύο; Ανοησίες! Αυτό είναι αδύνατο. Aw 
κατάλαβα τι συνέβη: µετρήσατε αυτό κι αυτό», SÍNE 
και µου έδειξε δυο σημάδια που σίγουρα τα είχα pe 
τρήσει μαζί µε τ᾽ άλλα. $ 

«Ναι,ναι», συνέχισε ο καθηγητής ΓΚΡΘΥΚ, «an αὐ 
τά είναι απλά yõapoípata που έγιναν. τυχαία: ας 
ήξερα από την πρώτη στιγµή. Μα τότε ο αριθµός 
σωστός. Σας ευχαριστώ πολύ για τη βοήθεια». 

EN vd φύγω, μάλλον απογοητευμένη πουμε 
χε φωνάξει απλά και µόνο να μετρήσω μερικά a 
pata στη μαύρη σφραγίδα, όταν ξαφνικά θυμή! 
κάτι που είχα διαβάσει το πρωί. 


. «ἡ 
«Ma, κύριε καθηγητά», φώναξα εμβρόντησί ος 


σφραγίδα, η σφραγίδα! Αυτή είναι n Eno 
που αναφέρει ο Σολίνος, η πέτρα Ιξαξάρ'»' 

«Ναι», αποκρίθηκε ο καθηγητής. «Αυτό υπί 
εγώ. Αλλά δεν αποκλείεται va πρόκειται KAM 


ακούσει, αλλά εξακολουθούσα να µη β 
μίτο της Αριάδνης σ’ αυτό το λαβύρινθο. 
νων στοιχείων. O άσχηµος καιρός συνε 
τρεις μέρες, αλλάζοντας από δυνατή μπόρα de 
ομίχλη, λεπτή και νοτερή. "Hav σαν να βρισ 
κλεισμένοι µέσα σ’ éva άσπρο σύννεφο που. 
τον κόσμο από τα μάτια µας. S όλο αυτό το διάσ 
οκαθηγητής Γκρεγκπαρέμενε κλεισμένος στο 
τιότου, απρόθυµος V’ αποκαλύψει ή να net do παρ 
vo. Tov άκουγα να γυροφέρνει µε νευρικό, αἱ π 
vo βήμα, σαν να µην άντεχε άλλο αυτή την αδράν 
H τέταρτη μέρα ξημέρωσε θαυμάσια, και στο πρωινό. 
ο καθηγητής εἰπε ξαφνικά: k 
«Χρειαζόμαστε, κάποια πρόσθετη βοήθεια για. 
σπίτι κανά δεκαπεντάχρονο ἡ δεκαεξάχρονο νεαρό, . 
θα heya. Υπάρχουν κάμποσες. μικροδουλειές που. 
τρώνε πολύ χρόνο στις υπηρέτριες, ενώ ένα αγόι 1 
νο, να τις καταφέρει πολύ καλύτερα». 
«Δεν άκουσα κανένα παράπονο από τις κοπέλες», 
Moa. «H Ανν, μάλιστα, έλεγε ότι 550 έχει 135 τ 
SH τερη δουλειά από το Λονδίνο, 
Ῥχει καθόλου σκόνη». 


“A, i 5 
νομίζω εν, (τ πολύ καλά κορίτσια, δε λέω. Πάντως. 
we ον κι ένα αγόρι. Να σας πω. 
l, αυτες κ 
ο μέρες 29 85 το θέµα ήταν που µε απασχολι 
Yous απασχολούσε: 


mousey ότι 


έκανα κατάπλι na 
© καθηγητής ποτέ δεν. γον Fe 


Ενδιαφέρον 


για τις δουλειές του σ 


opel va έχανα το δρόμο 

θα φροντίσω va βροι 

75 θαβρούμε εδώ γύρω évaayó 
λω ότι όλο καὶ κάποιο θα BF 

είνα περπατήσω δυοτρια χιλιόμ 

είμαι σίγουρους ότι θα βρω akp 


4 


στάθηκε κοιτάζοντας. σκεφτικά μπροστά του. Καθώς 


ώναξε. 
ine ρα ent Λάλυ, 189 ΚΠ 
‘ αν. 
κόμη που ἠθελί . ΔΙ 


ακούσει ότι μερὶ! 

ναι ιδιαίτερα. έξυπνα. 

λέξη, και συνήθως τα 

ζω va µην σας πειράζε! | 
í τόσο σπίθα. Oa et 

opa, βέβαια, 

vat da Kat δουλειά 


μονοπάτι πο! 1 

πίσω εμβρόντητη. c 

πληξή μου άρχισενα παίρνει 109 
on τρόμου. Δεν ξέρω γιατί, O αλλά 


νεξήγητος ακόµη καὶ για μένα. 
Uo 


θανάτου, και κάτι 5 
τρόμο του αγνώστου που 
ίδιο το θάνατο. „. 
Προσπάθησα v* αντλήσω κουράγιο; 
αύρα που ερχόταν από τη θάλασσα, και 
50 που ακολουθείτη βροχή. Αλλάτο na 
σος φάνηκε va σκοτεινιάζει απειλητικά γύρω; 
πανόραμα TOU ποταμού που ελισσόταν α 
καλαμιές, και η ασημόγκριζα αρχαία γέφυρα, 
στο μυαλό HOU σύμβολα ενός ακαθόριστου τρόμου 
πως αθώα και γνώριμα. αντικείμενα αποκτούν. 
τρομακτική μορφή στο μυαλό ενός παιδιού. r 
Ὁ καθηγητής Γκρεγκ επέστρεψε. δυο ώρες αργότε- 
pa. Tov συνάντησα. ενώ κατηφόριζε το μονοπάτι, Kat” 
τον ρώτησα σιγανά αν είχε καταφέρειναβρειτον vea: 
pó που γύρευε. 8 
«A, val, αποκρίθηκε. «Δε δυσκολεύτηκα. καθόλου. 
Tov λένε Τζέρβις Κράντοκ, και νομίζω ότι θα μας ae 
vel πολύ χρήσιμος. O πατέρας του έχει πεθάνει από. 
Χρόνια, karn μητέρατου, µετην οποία συνεννοήθηκα, 
βρήκε πολύ ευχάριστη την προοπτική να εισπράττει. 
λίγασελίνια παραπάνω κάθε Σάββατο. Ὁπωστοπερί- 
keva, dev είναι και πολύ ξύπνιος, n µητέρατου HOU 
Ἔα παθαίνει κρίσεις κατά καιρούς. Αλλά μια και. 
δεν Exe ue ιστευτούμε Τις nec ee 
οι μεγάλη σημασία, δε νομίζετε; Και δεν el 


γαι καθόλου επικί 
μυαλό». U επικίνδυνος, μονάχα λιγάκι λειψός στο. 


“Πότε θα έρθει;,, 


“Αύριο πρωί 3 
Κάνει καὶ πι 15 Ἴστις οχτώ. H Ανν θα του δείξει τι va 


του ta Boag το Κάνει. Στην αρχή θα yupi 
Βολικόνα τον ὁ αλλά µπορεί τελικά v γυρίζει σπίτι. 


κ αποδει) 
χουμε να κοιμάται εδώ καινα Reseed 


σπίτι του μονάχα τά 
Δε βρήκα τι 80 


καθηγητής ΓκΡΕΥΚ 

ΕΠΣ wald μη μα 

να χε, δεν μπόρεσα YO 

όλη υπόθεση. miete en ὕστερα an’ a 

χρειαζόμαστε Kapla her enya ag ou γικάτης το σίγουρο εἴναιότιτηβρήκεο 

τιού, Καὶ n TOF pet vay «αγαθό» κ Aup από το Tu Κοχ στους Γκρίζους Λόφους 

pa catered 95915 ὅτις κοπέλες ότι τω, να σκούζει και να. οδύρεται σαν χαμένη | 

eee 00e pu άκουσα από μα een nien ττέρβις γεννήθηκε ένα οχτάμηνο. αργότερα, κι ὅπω 
apóg Κράντοκεἰχε ἐρθει στις οΧ ιά χρήσιμη. σας είπα, ἥταν απ’ την ἀρχή. κομμάτι βλαμμένος. Κι 

e σε να τον μάθει να Κάνει KOM! λένε ακόµη Ott από την εποχή που μπουσούλαγε é- 

δουλειά. onade τη χολή OT άλλα παιδιά pe Tous θορύβους που. 

«Το μυαλό του δὲ φαίνεται V N έκανε µε το στόµα του». 

του», ήταν το χαρακτηριστικό. σχό Mia λέξη από την αφήγηση του κηπουρού káti pou 

την ἴδια μέρα τον εἴδανα βοηθά το V$ θύμζε αόριστα και, µε κάποια περιέργεια, ρώτησα το 

τον κήπο μας, Ἠταν ένας ἐφηβος YEP γέρο πού βρίσκονταν αυτοί οι Γκρίζοι Λόφοι. 


oepa, µε ato μαλλιά, 910 ης «Εκεί πάνω», αποκρίθηκε, µε την ἴδια χειρονομία. 
Από την άδεια ἐκφραση του f. που είχε χρησιμοποιήσει και πριν. «Περνάς από 
με το πρώτο en ἥταν διανοητικά ως Ἀλεπού τα αλ και κόβεις μέσ' 915 το δὰ. 
Καθώς περνούσα από δίπλα, άγγιξβ το μι η os, πλάι στα παλιά ερείπια. Είναι κάπου οχτώ Χιλιό- 
ade dio χαιρετισμό, Kat Tov άκουσα V” απαντά στο" er 7 
πουρό µε µια αλλόκοτη, τραχιά φωνή που HOU co τὰ ρα από δω, και πολύ, παράξενος τόπος. To mo άγο- 
εντύπωση. Ἠταν σαν va μιλούσε από τα έγκατα. της 1 5 από δω έως το Μόνμουθ, λένε, αν κι είναι κα: 
eee ye rot πρόβατο Ἱστορία 
κάπως σαν βελόνα φωνογράφου που σέρνεται éd A Ἢ τη δύστυχη κυρία Κράντοκ». 
από το αυλάκι της. A 55 POG γύρισε στη δουλειά του, κι εγώ κατηφόρι- 
An’ όσο μπορούσα να δω, φαινόταν np guns * iF eon ανάμεσα σε γέρικα καλλωπιστικά θα: 
a ὁπι καλύτερο μπορούσε, και έδειχνε neigen done. 8 Ροζιασμένα και παραμορφωµένα and τα. 
Κός και υπάκουος, O Μόργκαν, ογερο-κηπουρός, M προσπαρ, Ἐφτόμουν την ιστορία που είχα ακούσει, και. 
γνώριζε τη μητέρατου, µε διαβεβαίωσε ὁτι ήταν εντ keav voc να εντοπίσω τι Hy 
λώς ἄκακο πλάσμα. i avel γνώριμο, Και ξαφνικά rav εκείνο noua 
“Αἱ 5 « «Γκρίζοι vd το θυμήθηκα! Είχα δει. 
Νέκαθεν ήταν κομμάτι βλαμμένος», SEAYN CN "Γκρίζοι Λόφοι», σ’ ένα κομμάτι 1 ope: 


Wo Kapri nou είχε panel oR 
συρτάρι του, πριν. κἀμποσῦ. 
Και πάλι µε πλημμύρι 
ναισθήµατα 1515 i 
Onka nái Toug ni 
eis από éva v πανάρχαια. 
Ῥιότητά τους µε την EYP ug κείνου του λα: 
σφραγίδα Kat TOUS ᾽απίθανους μ' mea σύμπτωση είχε. 
τίνου γεωγράφου. Εκτός κι αν Πάριο όλων αυτών 
έχνη το ο πντομα θα γινό- 
a συνηθι; 


βράχο, την 9 


μουν θεατής n ; 
σμένα συμβάντα της κοθημερυής [ος ‘pave 
Μι ολοένα καιπερισσότερο. 
en ΠΠ Όντας καιρό ούτε να. 
στο άγνωστο θήραμά του, μην χι 00. K 
φάειπαρασυρμένος. απότηζέσητου κυνηγις 15 κ 
δειλινά, όταν ο ήλιος κολυμπούσε στον ορίζοντα τς, 
βουνοκορφών, τον έβλεπα να κόβει βόλτες πάνω Ae 
τω στην πελούζα µε τα μάτια. καρφωμένα στο Xora 
ενώ ot καταχνιές σκέπαζαν µε τα λευκά τους. σάβον! 
την κοιλάδα. Καιη βραδινή σιγαλιά έφερνε κοντά 19 
απόμακρες φωνές, ενώ ο γαλάζιος καπνός. ανέβαινε 
σαν ολόισια στήλη προς τον ουρανό, όπως TOV eix! 
δει εκείνο το πρώτο πρωινό k 
Ὅπως eina, µε διακρίνει ένας αρκετός oem 
σμός αλλά, αν Καικαταλάβαινα ελάχιστα ἡ τίποτα ο) 
όσα γίνονταν, ο φόβος είχε αρχίσει να µε κυριεύξ!; 
Μάταια επαναλάμβανα στον εαυτό µου τα τροπάβιῶ 
καιτα δόγματατης επιστήμης, ότι κάθε ζωή éxEL UAIN 
βάση, ότιστο σύστημα των πραγμάτων dev υπάρχοϊ 
ανεξορεύνητα εδάφη και ότι ακόµη και πέρα από TE 
πιο μακρινά άστρα δεν µπορεί υπάρχει χώρος VIO ™ 
Ριζώσει το υπερφυσικό, 


Ἀλλά πάλι µου τα χαλούσε η σκέψη ότι και ἢ ÚAM 


στήρια του κόσμου µέσα µας. 

Ὑπάρχει µια pépa που ξεχωρίζει 
από τις άλλες, σαν σκυθρωπός κόκκινος 4 
προμηνύει. επερχόμενα κακά. Καθόμουν σ᾿ éva nay 
κιστον κήπο, παρακολουθώνταςτο νεαρό Κράν 
ξεβοτανίζει, όταν ξαφνικά μ᾽ έκανε να τιναχτώ | 
τραχιά καὶ πνιχτή κραυγή. ταν σαν το oupa; 
γός θανάσιμα λαβωμένου άγριου ζώου. Ἥταν αἱ 
γραπτοτοσοκπου ένιωσα βλέποντας το δύστυχοπαι:. 
δίνα στέκεται ξαφνικά μπροστά µου, HE ολόκληροτο 
κορμί του να τρέμει και να κλονίζεται σαν να το δια: 
περνούσε ηλεκτρικό ρεύμα. Τα δόντια του έτριξαν, Ge 
φρός έβγαινε από τα χείλη του και το πρόσωπό του 
ἠταν πρησµένο και µελανιασμένο σε µια φρικαλέα 
μάσκα, 

Ἄρχισανα στριγκλίζω από τρόμο, Kalo καθηγητής. 
Γκρεγκ ήρθε τρέχοντας. Καθώς του έδειχνα τον. 
Κράντοκ, το αγόρι, µε έναν τρομώδη σπασμό, σωριά- 
omke καταγἠς µπρούμυτα. Έμεινε εκεί στο νωπό χώ- 
ο He το κορμί του να συστρέφεται σαν χτυπημένη. 
1 180 8 χείμαρρος από . 
Από μέσα % 8 τσυρίζοντας απότα χείλητου. 
betonen ας ταν να ξεχύνεται µια απαίσια KO- 
λος mog He λέξεις, ἡ ήχους που έμοιαζαν µε 


μπορείν’ avi 
μμ ανήκαν μονάχα σε κάποια γλώ 

à wes, εδώ κι ανείπωτους αιώνες, θαμμένη βαθιά 
donn του Νείλου ἡ στ’ απάτητα δάση 


A τρέμοντας 


στο δωμάτιό μου, 


σης ποὺ εἰ: 
U TOU: ενῶ 
ποὺ τν, ορ nyd 


όμουν κρατώ 
ο ο ous 1 νη 9221 
D π . 
ate es τώρα, δεσποινίς Λάλ' 
από την κρίση του, 
δώ. Ίσως να WO} 


nk 
KALE αργότερα, 9 Kany 
elne: 
αΝαι, ἥταν πολι y 
που σας τρόμαξε τόσο. 


τόθατον στηλώσει κάπως, Q Ἂν 
δε θα μπορέσει να θεραπευτεί εντε; 


ύ ου 
κείνο το συμβατικά θλιβερό ύφος π 


Ωστόσο, κάτω απ’ όλα αυτά, 
ξεχείλιζε από μέσα του, παί 
γαβρειτρόπο να εκφραστεί 
velo κάτω από την επιφάνεια 


0 don b 
όταν μιλά για ανίατες. 0c, ονα Serr 
αιπί 

ov K= nite 


δυσάρεστο αίνιγμα. Αυτός ο άνθρωπος, ό 
νόψυχα µε είχε σώσει aNd το θάνατο, ἥταν ne 
γεμάτος καλοσύνη, οἴκτο κι ευγενικό ενδιαφέρ 
τους συνανθρώπους του. Πώς τώρα μπε 

χνει τόσο δαίμονας και να νιώθει µια τέτοια. 
ευχαρίστηση από τα μαρτύρια ενός. τι 
άρρωστου πλάσματος; 

Πέρα an’ αυτό, µε απασχολούσε φοβερά το ὁ 
πρόβλημα και πάσχιζα να βρω µια λύση. 000 Sc 
το παραμικρό στοιχείο, κυκλωμένη από. μυστήρια και 
αντιθέσεις, δεν έβλεπα πουθενά καμία αχτίδα. Φωτός, 
τίποτα που θα μπορούσε να µε βοηθήσει. Και dp 
τήθηκα μήπως είχα ξεφύγει από την. άσπρη καταχνιά. 
των προαστίων για va πέσω σε κάτι ακόμη. χειρότερο. 
Έκανα µια νύξη γι’ αυτές τις σκέψεις µου στον. καθη- 
γητή. Είπα αρκετά για να καταλάβει σε τι ψυχική σύγ- 
χύση βρισκόμουν, αλλά την άλλη στιγμή, βλέποντας 
το σπασµό του πόνου στο πι , 
αμέσως που το J κάνει. ee αμ 

«Αγαπητή µου δεσι 


Ρα δεν uno μου είπε, «σίγου- 


Ç εγκαταλείψετε! 
. Δεν ξέρετε πόσο 


για να φροντίζετε 
δεσποινίς Λι 
Aal δε διστάζω Mu, είστε η ome 


βήτητα 
"σαν να ταν ένα πρόβλημα 


σας! κρατήσω: ενάντια στο 

ντε ης ΕΝ 

εδώ, ανάμεσα σὲ "τούτα τα δόση. fi 6508 που έκανα 

κον σας». του HE ivn- συναίσθηση της παρουσίς z I 
60 O p- ταπερισσότερα από τα 257 ss, : 


Ὀμολογώ ón to πάθος aten Ὅτ 

σε και σκέφτηκα ότι πως Kat VA 00 έδωσα το χέρι 

πος pou είχε σώσει τῇ ζωή. Ἐ 5 να τον nee τράβηξε την προσοχή. Είχε πολύ παράξενο; 

μου Καὶ την on. ah va συνεΧί poe μισο-λαρυγγώδη, εξίσου ασυνή beo. po 

πιστά και δίχως EP% σεις. nO N nos μόλις µου. > θιστο pe 

S ere te ο mee | piyon u póc uou g e e, 

le nene i To po g pra | εναιηπλησιέστερηπροφορά ήχου, αλλά" η 
ει του υψωνόταν on άκρη στην ὁ. | βυ.Αλλά το κ᾽ ήταν μάλλο που μπορώναεπα 

ovrog τις παλίρροιες τῶν κό . Τι σημαίνει αυτή 1 8 X'h toone 

n στα OUAAIKG;» * 


[ραφικό EKK 
χθη του ποταμού, at 
νερών. fi «Στα ουαλικά;» 
[καθηγητής PREY δε δυσκολεύτηκε να πείσει | τέτοια λέξη στα 600 0 © εφημέριος. «Δεν und 
μείνει για το δείπνο. O κύριος | me μοιάζει. Ξέρω πολύ τ aN και καμιά άλλη μεῖς, Y 
και τα ουαλικά. 
του βι- 


τον επισκέπτη. μας να δ παλιά . in 
πολύ παλιά aH! ια γαιοκτηµό- βιβλίου, όπως 
όταν ανά! ou ς τα λένε, και Tu 
μεσα | iou, κανένας απότους μις διαλέκτους. E 
v ἐχειιδέα ano 


Μέυρικ ήταν. ant 
ψων,τοπαλιό μέγαρο Της οποίας ορθων 
στους λόφους. γύρω στα δώδεκα χιλιόμετρα μακριά. ουαλικά: η γλώσι 
Ἔτσι, pe τόσο βαθιές ρίζες στον τόπο, 9 εφημέριος ] ἵ μέρη». σα έχει αρχίσει va of 
ήταν αληθινός θησαυρός γνώσεων σχετικά µε TANG EAEN ήνει σε τούτα. 
λιά έθιµα και τις. παραδόσεις της περιοχής- ρι.Οµολογώ ὁ ú ενδιαφέροντα όλα αι 0 
Ὀτρόπος του, εγκάρδιος KO! με pa δόση Ἐκκεντρ | "Αλλά 855 kato” εμέναη λέξη δι υτά, κύριε Μέυ- 
κότητας, κέρδισε τον καθηγητή Γκρεγκ. Όταν 90608 παραφθορά» ο μήπως επρόκει e φάνηκε ουαλι- 
pe στο τυρί, καὶ 10 κόκκινο κρασί ουργουνδίας. et «Όχι, ποτὲ TO για καμιά ντόπια 
χε αρχίσει να κυλά στις φλέβες τους, οι δύο ἀντρθς μθόμοια, Sle, δεν άκουσα TÉ: 5 
κουβόντιαζαν dn για γλωσσολογικά gebe με k μσπεραχιικό ἡ nou τα λέμεν, πρό λέξη ἡ κάποια. 
wangen | Ting, eva ότι Ἐν καν ανήκει e 
ει O’ εἰ κάποια γλώσ- 


κείν! 
η των ξωτικών, Ta 


ενθουσιασμό μανάδων που μιλάνε για 
u διπλού οἱ eg", ó 
"ὅπως τα λέμε εδώ», 


0 κληρικός εξηγούσε την προφορά το! 

κού «À», και an το λαρύγγιτου έβγαζε κάτι 
γουργουρητά σαν τα ρυάκια τι orvot 
θηγητής Γκρεγκ βρήκε την 8 


“Tea, 
ues Τε 
yn, 
εἰ 
Vat η πλησιέστερη δι 
am nog 
på. 


Ἡ συζήτηση: προχώρησε 
µιας ρωμαϊκής 


ώνεται για 
— 5 έδωσε. 
το όνομα της πέ- 
be ανέφερε o Σολίνος, 
τρας µε τα εξήντα 1 τε λειδωμένη σ᾿ ενα. 
τῆς μαύρης σφραγίδας πού TN Της πέτρας nou 
μυστικό συρτάρι του 1 5 ο ἄνω της σημάδια που 
μια χαμένη φυλή είχε χαράξη δαβάσει. σημάδια nou 
κανένας πια δεν μπορούσε pá πράγματα που 
μπορείνα 20 55 αι είχαν. 
Ὄμβεί a 
eee ακόμη τούτοι οἱ 
Ὅταν κατέβηκα Το ao npu 
να κόβει τις αιώνιες βόλτες του, πι 
πε τη γέφυρα», pou φώναξε Ὃ ve a 
«Προσέξτε το περίτεχνο γοτθικό της ox oe 19 
νίες ανάμεσα στις καμάρες, και co conn 970 
panou παίρνει η πέτρα στο φως της αυγής.' 5 οι 
ὀτιβρίσκω την όλη εικόνα πολύ συμβολική pie 77 
μια απόκρυφη αλληγορία της διάβασης ane 
κόσμο στον άλλο». 
Κύρο καθηγητά», είπα σιγανά, «νομίζω ότι 0 
είναινα μάθω επιτέλους τι συμβαίνει και τι πρόκ! 
να συμβεί». 
Απέφυγε v’ απαντήσει εκείνη τη στιγμή, 
βράδυ του ξανάκανα την ίδια ερώτηση, και τότε, 9 
θηγητής φώναξε µε φωνή που σχεδόν ἐτρεμὲ an 
ϑουσιασμό: 


μια στιγ! 
ἦταν πο) 


ιάνω κάτω στην ME- 


κούσατε σχεδόν όλα ὁσα. 

λάχιστον» — Εδῶ η φωνή: 

κετά για να καταλάβετε ca 
υπηρέτριες θα σας είπαν ότι εκείνος | 

Κράντοκ έπαθε άλλη µια κρίση προχτές τη! 
ξύπνησε µε τις Φωνές του σ᾽ εκείνη τη γλῶσ 
ακούσατε στον κήπο. Πήγα κοντά του και... 0 © 
δώσει να µη δείτε ποτέ τα όσα αντίκρισαν ta | 
νου εκείνη τη νύχτα». μία, 

Ὁ καθηγητής πήρε µια βαθιά ανάσα και μετὰ g 

oe: ~ 
τ «Αλλά όλ’ αυτά δεν έχουν σημασία: η δουλειά po 
εδώ πλησιάζει στο τέρμα της. Σε τρεις. εβδομάδες. 
πρέπει να βρίσκομαι πίσω στο Λονδίνο, γιατί έχω να. 
ετοιµάσω µια σειρά από διαλέξεις κι αυτό δε γίνεται. 
δίχως όλα τα βιβλία µου. Σε λίγες μέρες δε θα χρειά- 
ζεταιπια να καταφεύγω σε µισόλογα, και κανένας δε. 
da µπορεί τότε να µε κατηγορήσει. για τρελό ή για 
Ἰσαρλατάνο, Όχι, σύντομα θα είμαι σε θέση να μιλή- 
σω καθαρά, και οι ανακοινώσεις µου θα προκαλέσουν. 


Τόσο σάλο όσο δεν πι Ὀκάλεσι 
τοι pi e ποτέ άλλος áv- 


λα είν n 
y Ίναι για το µέλλον: to άμεσο μέλ- 


πάντως για το μέλλον», συνέ; 
„ Ne. «Υ- 

πρέπει να κάνω ακόµη. Θα θυμάστε. 

σι pees HOU κρύβουν κάποιο κίν- 

i x ποσοστό κινδύνου. Δεν 
0 OUV O° αυτό την GAA) Ὀρά, r 
“ο εξακολουθώ va βρίσκαμο ἃ onal 
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uo, καὶ μπορούσα va 
θρίαμβο óso xato: a 
ανθρώπου που. αξε 
χως va to θέλω, μον apo m νύχτα πον μου 
ση που είχε κόνει με τον Κολ 
είχε δείξει το βιβλίο του. μερικά κούτσουρα έκαι- 
Ἡ νύχτα ήταν ψυχρή, καὶ HE6 σκόμαστε: Ot Pde 
av στο τζάκιτου γραφείου πον βΡούγειες στους τοί. 
Vee που χόρευαν καὶ οιζε! αντ καθόμουν σιωπη- 
Κος μου θύμιζαν τις pause ΜΉΝ ὅλα όσα εἶχα 
ολυθρόνα vga μάταια να πασχίζω να 
ἐς της όλης Φαντασμαγο: 
ά, ένιωσα ότι κά: 
ότι κάτι καινού- 


υ. 
{raza ολόγυρα, μάταια Kal 
iow τι είχε αλλάξει. Καὶ fr 
ιφορετικό εκεί μέσα. το 
καναπές, 
quit 


προσπαθώντί 

μουν σίγουρη 

τραπέζι, οἱ καρ 

ἦταν όπως τα ήξερα. 
ζειτο σκοτάδι, κατάλαι τῇ 
τι δίχως να το συνειδητοποιήσω. ο 

στο 17 5 του καθηγητή, που ήταν αντίκρυ στο a 
κι, Kal πάνω από το έπιπλο υπήρχε µια μάλλον. 1080 
κη προτομή του Ουίλλιαμ Πιτ, που πρώτη φορά a 
πα εκεί. Μετά θυμήθηκα και την αρχική θέση MS ng 
τομής. Στην άλλη γωνιά του δωματίου υπήρχε 
παλιά χωστή ντουλάπα που προεξείχε στο δωμί 

και μέχρι πρόσφατα η ροτομή ήταν ακουμπισμ t 
στο πάνω μέρος της, κάπου τεσσεράμισι μέτρα. 


Aå ακόµη καὶ O πιο ψηλός άνθρωπος aves 
καρέκλα θα ήταν αδύνατο να κατεβάσει. εκείνη την. 
προτομή. Δεν ήταν καν τοποθετημένη στην ἀκρῆ τῇ 
ντουλάπας, αλλά στο βάθος, ακουμπιστά στον τι 

«Πώς στην ευχή καταφέρατε να κατεβάσετε. 
Πιτ» ρώτησα τελικά. 3 Τον 


O καθηγητής µου έριξε éva παράξενο βλέμμα. ᾿ 
φάνηκε να διστάζει για λίγο. be 


«A... κάπου πρέπει να βρήκαν καμιά σκάλα ἡ, ἴσως, 
οκηπουρός έφερε κάποια απέξω». 8 


Ύστερα προσπάθησε αδέξια va 
ay 80 το περάσει σαν a- 
«Όχι, δεν χρησιμοποίησα. κανενός 

᾿ είδους 
ἔπους Λάλλυ. Να, ένα ενδιαφέρον. αινιγµατάκι για 
8 sole που καταπιανόταν o αμίµητος Σέρλοκ. 

" Έχετε ένα γεγοι 

Tasche won 00 Ὑονός, σαφές και αυταπόδεικτο. 


4 Ιδάι 
λύση στο πρόβλημα, "αδουλέψει γιαναβρει 


Και ξαφνικά 
Tiadvoua το Son Tou έσπασε; 


bye Θεού», φώναξε, « 
ou κατά το θέμα! Σας λέω, 117 5 πείτε άλλη λέ-. 
4 ο πράγμαι» " ούτε που άγγιξα καν. 
at όρμησε é; 
Wein ἕω από το δω 
i μάτιο 
χορ φρίκης ζωγραφισμένη ore ndnd en 
πο τ πρι πρόσωπό του. 


Pta κροτάλισε. κλείνοντας. 


Κοίταξα. acto per cen 
τας καν τι eixe γίνει. 
νω κάποιες λογικές. εικασίες, FO 
τεινά νερά μπορεί va είχε 00 
ρατήρηση για την ᾽ασήμαντικη! 
το συλλογίστη- 


Κάτι πολύ napáķevo συμβανη K rg λόγια μου. Te 
xa, Κάτι που 66150 δίχως να BEM οληπτι- 
ν Κάτι ande να είναι ο e 


Σκωτσέζα. 


ίχε εκδηλωθεί εδώ. 
σκάλα κανένας δε 


τι 
πήγα στην ρώτησα. 600 TO ήρεμα yno 


ροῦσα την υπηρ 
«Εσύ άλλαξε, 


σκάλι 
Το κορίτσι µε κοίτα 
«Οὐτεπου την AYE 

βρήκα εκεί που είναι 

va Εεσκονίσω. Ναι... 

της Τετάρτης. Το θυµά! 

νηνύχταπου 0. Κράντοι 

δωμάτιό µου είναι δίπλι 

oe pe θλιβερό ύφος η κοπέλα, 


«Και λες 

«Μάλιστα, δεσποινίς. 
ράξενη. μυρωδιά στο. γραφείο, 

yav αερίσω. Ἠταν δυνατή µπόχα κια 
κα anó πού µπορεί να παν... Ξέρετε, δεσποινίς, 
πολύ καιρό είχα πάει στο ζωολογικό κἠπο TOU 
vou µε TOV ξάδερφό του, TOV Τόμας Μπάρκερ. Τό 
δούλευα για THY κυρία Πρινς στο Στάχοπ C vent, 
siya ρεπό εκείνο TO απόγευμα. Που λέτε, μπήκαμε! 
xei nou έχουν τα Φίδια, Καὶ θυμάμαι ότι το µέρος είχε. 
ακριβώς την ἴδια μυρωδιά. Μ᾿ ἐπιασε. αναγούλα τότε, 
Kao Μπάρκερ μ᾽ έβγαλε έξω. Ἠταν ακριβώς η ἴδια i 
μπόχα μ᾽ εκείνη TOU γραφείου, όπως σας είπα, κι avar 
ρωτιόμουν από πού µπορεί να παν, όταν εἶδα εκείνο 
τοκεφάλιτου Πιτ πάνω στο γραφείο του κυρίου. ‘Ta 
m poes µπορείνατο΄κανε αυτό; σκέφτηκα, ‘kat πώς 

iva το κανε; Κι 5 
Ep e τοῦ αι όταν πλησίασα να ξεσκονίσω 
enn eee 10 9 το κεφάλι και είδα ένα μεγάλο. 
50 5 bale: είχε va ξεσκονιστεί χρό- 
EEEN 55 δεν ήταν σα δαχτυλιά, αλλά. 
TOKE µε το χέ ς. Δίχως να TO σκεφτώ άγγιξί 
cays Χέρι και είδα ότι 11 
a Ea, énucay εἰχα ήταν κάτι κολλητικό, 
See raparen οὶ μα γυμνοσάλιαγκαξ 
, Έτσι, δει * 
Miter, paye, και τι να ταν 0018 aa γατα 
ηδιαστικός. 


Αυτό 
το 
ΤΌ evnig, καλοπροαίρετο κατι 


ΚΝ Ἔβατό µε άγγιὶ 
αἱ ρισα στο 99 ος 


βάτι, δαγκώντας τα χεί- 


μετ σημείο µου. Γύ 
Ρούχα στο κρε| 


την N” σαλεύει λωσε τρα! 
πο e ; τε 
κλεισοῦρα τώρα τελευταία, 


Πράγματι, 


κήγίανα εΝΙσΧΙ 


πραγμάτω 


οὔτε και va 


Δεν απο! 
δοχείο, αν βρω 


8 λόγια του HOU έκαναν εντύπωση. Από τον. 

του κατάλαβα ótt δεν ήταν καμιά συνηθισμένη. 
λειάοὐτελόγοι χαλάρωσης TOU TOV έσπρωχναν σ᾽ 

τή την έξοδο. Δεν είχα την. παραμικρή υπόνοια, οὐτί 

και μπορούσα va μαντέψω, πού θα πήγαινε, ὁπῶς Kí 

δεν ήξερα ποιος ήταν ο σκοπός αυτής της εξόδου. A 
λάόλοι εκείνοι οἱ φόβοι της προηγούμενης. νύχταςε- 
πέστρεψαν εντονότεροι. Βλέποντάς τον να στέκεται | 
ροσπαθούσα: aKa) Χαμογελαστός εκεί στην πελούζα, έτοιμος να ξεκινή- 

ni 


ye τὴν Ψυχρ X oti, δεν άντεξα και τον ικέτεψα va μείνει και να ξεχά- 
Kal 


πίστη wou σε µια Φ' σειόλα εκείνα τα όνειρα για ἀγνώστους κόσμους KAL 
ύσω την 


ππείρους. 


ν. À ; «χι, ὀχι, δεσποινίς Λάλλυ», αποκρίθηκε. 56 να 

oe από TO „ XOG 
aN αέρας no rnp ανάσα η πάψεινα χαμογελά. «Είναι πολύ αργά για κάτι τέτοιο. 
θυρο ήτα 


A Kat με! 
Στησκοτεινιάένιωθα n βοριάκοιμο 


σον νεκρώσιμη. 


saver ve παράξενες μορφής πού 


η οἱ Τοποτάμι ποτέ δε γυρνά πίσω: αυτό είναι, ξέρετε, το 
ou ἐπ’ 


ακολουθία, σύνθημα όλων των αληθινών εξερεῦνητών, αν καὶ Ελ- 


ni Ἷ αληθινό για 

ἵζω ότι δε θ᾽ αποδειχτεί κυριολεκτικά ινό γι: 
αλαμιές πέρα από T 

γοργά στις κι 5 


ταμού. 


δωμάτιο όπου σερβιριζόταν το πρωνό, 595 ον 
αμέσως ὀτιτο άγνωστο Μι ‘ 


κρίσιμη καμπή. 


Ὡς το ίδιο δε Ou 

υμβαίνει κ. 
μένο κιαποφασιστικό, κι έδειχνε OXE Έκδ, αι µε την 
tu tg Φωνές των άλλων γύρω του. 


τ s 
My περίπτωσή μου. Όμως, ειλικρινά, νομίζω ότι άδι. 


KAAN β 
ὁδιμου στο ποῖ Πσυχείτε τόσο. Προσωπικά αντιμετωπίζω τη He 
ee npa one matty nou πάτησα τος 


Hou αποστολι 
δι acc e σιναρπαστ ή σαν κάτι το κοινότοπο' τίποτα πιο. 


kó 

hacer τ από μιαµεγάλη OKT eee 

Τοπρ πο m XE! Kal κάποιος κίνδυνος, δε λέω, GA: 
* 


9 
s πιο συνηθι- 
Po άνετα να παίξω λίγο τον παλι- 


που κάνω δεν είναι καν τόσα. 
AS 


"δρομή; Μπο 
Ὑατί αὐτό 


Αγαπητή µου δεσποινίς Λάλλυ, „TO 
Γιαναθυμηθούµε mows bebe δυ- 
γεγονός oni διαβάζετε αυτό τογρόµμαδες λάθος. 
στυχώς, κάπου έκανα. κάποιο. nae ral 
ἠ για οποχαιρ8- 
s που μετατρέπει αυτές τις αράδες or? on ούτε e. 
E πισμού. Είναι ουσιαστικά σίγουρο Moré va µε Sal 
4 σεἰς ούτε κανένας. άλλος πρόκειται πο προβλό- 
p δεί, Έχω φροντίσει να κάνω T διο e excel 
2 ποντας αυτό το ενδεχόμενο, κα. 0 1 
ένα μικρό αναμνηστικό ποσό από μένα, μ΄ Ὃ b 
f λικρινείς ευχαριστίες που δοχτήκατε να μοιραστείτε. 
τα προβλήματά µου. 
es 105 μου επιφύλασσε η μοίρα είναι ανείπωτο 
και φοβερό όσο τίποτα nou propel va φανταστεί o áv- 
είναι κάτι mou έχετε το. δικαίωµα να μά- 
abe re στο αριστερό OUP: 
Ιάτιό µου θα βρείτε το 
χει ένας μεγάλος. 


σφραγισμένος φάκελος με τ᾽ ὀνομά σας. H συμβουλή 


| μου είναι να τον πετάξετε αµέσω. 
| ακούσετε, θα κοιμάστε μετά πολύ πιο άνετα τα βρά- 


δια. Αλλά, αν παρ’ όλα αυτά, επιµένετε να μάθετε u 
ακριβώς συνέβη, όλα είναι γραμμένα εκεί καὶ propel- 


τε να τα διαβάσετε». 


|. Από κάτω υπήρχε η υπογραφή, γραμμένη HE στα: 
| μου: 


θερό χέρι. Διάβασα πάλι το γράμμα, λέξη λέξη, 


διασµένη και χλωμή, µε τα δάχτυλά µου κρύα σαν TOY 


πάγο κιένα χέρινα µου σφίγγειτην. καρδιά. Ηνεκρὶ 
σιγήτου δωματίου, καιη σκέψη των. σκοτεινῶν δασ' 
καὶ των λόφων που µε τύλιγαν απ’ ολόγυρα, H 
111 wa δε µε άφηναν v’ ανασάνω. Ένιωθα avi 

kavn, µην έχοντας πού va στραφώ για K 
βοήθεια ἡ συμβουλή. ο 


7 ἐπνι- 


τή Γκρεγκ και, ὀχι δίχως κάποιους. 

onaga tn σφραγίδα και ἁπλωσατο. 

στά µου. Εκείνο το χειρόγραι κουβαλώ, 

μαζί µου από τότε, Kat dene pi o 
μπορώ v αρνηθώτη βουβή σας παράκλησηναὶ 
τιγράφει. Να λοιπόν τι. διάβασα exe Wien ῦχι 

out un εκεί στο γραφείο, µε µια λάμπα. πλαν ου. 


Και η δεσποινίς Λάλλυ, ón 
ν Εἴ 
ὀνομά της, άρχισε να διαβάζει y το κειμενο το ἤ 


ΒΑΝΑΦΟΡΑ ΤΟΥ ΚΑΘΗΓΗΤΗ ΟΥΙΛΛΙΑΜ. TKPErK 


Έχουν περάσει 
πολλά χρόνια από * 
τότε που. γεννήθη- 


10 mann ἰδέα της θεωρίας που τώρα. 
µην πω απόλυτα, διαπι: 25 
Ῥοσπάθειά µου au ε 1 


μάτιζαν κ 
a 
Ἐν μπορούσα vi 


της ope, 
Waray. COONS επι 
Km pp YES που στήμης, 
baader va 
nos. nos 
NN 
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΄Γιανα γίνωπιο σαφής, 
τις λαϊκές παραδόσεις τῶν. αληθινών 
παρά αλλοιωµένες περιγραφές 
Εκείνες που pou τράβηξαν. $ 
ταν οι ἱστορίες γιατις fee 
λοκυράδες» καὶ τους «Καλο 
διαίσθησή μου διέκρινε éva HN ; 
ἤθελε τα μικρά ξωτικά VTUHÉVG or λουλούδια. 
χρυσά va χοροπηδούν AVON. αναλογία ανάµε- 
Σκέφτηκα ὅτι unter 5 τα(υποτίθεται φανταστι- 
σαστοὀνομαπου είχαν αὐτί 555 Παρουσιαστικού καὶ 
κ) όντα Καὶ στην. ον] σας πρόγονοισῳ: 
της συμπεριφοράς τους. Oth! αι καλά» τα τροµα- 
ΠΡ ‘iis ea Lala να τα e€eupevi- 
cr nape ora 
1125 ος μόλοπου. γνώριζαν ὁτιστην. πραγματικό- 
τητα συνέβαινε. ακριβώς το αντίθετο. ν 
ane πολύ νωρίς εξάλλου, και η λογοτεχνία συνέ- 
βαλε εξαιρετικάστην! αντιστροφήτης. πραγματικής: be 
Ἰώνας, Ἤδη τα παιχνιδιάρικα ξωτικά του Σαίξπηρ & 
χουν απομακρυνθεί. πολύ από τ᾽ αληθινά τους 12 
πα, και η πραγματική τους φρίκη. έχει συγκαλυφθεί 
* and ένα μανδύα σκανταλιάρικης αστειότητας. 

Αλλά στις πιο παλιές ιστορίες, σ᾿ εκείνες που στο 
ἀκουσμά τους οιάνθῥωποι έκαναν το σταυρό τους κά’ 
θώς κάθονταν γύρω από τις φωτιές τους... εκεί TA 
πράγματα αλλάζουν πολύ. y 

Διέκρινα µια εντελώς διαφορετική αντιμετώπιση. 
σὲ ορισμένες από τις παραδόσεις για άντρες, γυναζ 
κες Και παιδιά που εξαφανίστηκαν κατά παράξενο. 
τρόπο από το πρόσωπο της γης. Μπορεί κάποιος XA 
pióg va τους παρακολουθούσε από το χωράφι 190 
adc βάδιζαν προς ένα πράσινο και στρογγυλθμθνσ 


στα πράσινα και τα 


na, παιδί µιας άλλης φυλής. 
Μετά, υπάρχουν και μύθοι ακόμη. 
τρόμος Via M μάγισσα Kat To μάγο, η HAK 
opayopia των Σάµπατ, και ο υπαινιγµός για. 
πουζευγάρωναν µετις κόρες των ανθρώπων, εἰ 
ρικοί ans αυτούς. Και όπως ακριβώς μεταμορφώι 
ποφοβερό «νεραϊδολαό» σε καλόβολα, έστω KALOKA 
ταλιάρικα ξωτικά, µε τον ίδιο τρόπο κρύψαμε and 
μάτια µας τη μαύρη Φρικαλεότητα της μάγισσας. 
των συντρόφων της κάτω από την εικόνα µιας. 
κής γριάς πάνω σε σκουπόξυλο, µε µια κωμική γάτα 
µεστητή ουρά. Οι Έλληνες είχαν αλλάξειτιςαπαίσιες 
Ερινύες σε καλοσυνάτες Ευμενίδες, και τα έθνη του 
βορρά μιμήθηκαν το παράδειγμά τους. <a 
Συνέχισα τις ἐρευνές µου στο χώρο αυτό, κλέβον-. 
τας ώρες από άλλα πιο επείγοντα καθήκοντα, καὶ κά. . 
ποια στιγμή έθεσα στον εαυτό το. ερώτημα: 4 
Αν υποθέσουμε ότι οι παραδόσεις αυτές εἶναι AAN 


Βινές, ποιοι ήταν οι «δαίι 
„ «δαίμονες» που συ] 
τελετές των. Σάμπατ; p μεν “Να 


Περιττό να πω. on είχα απορρίψει τις une σικές ; 
[ες του Μεσαίωνα, Έτσι, κατέληξα 1 
ος a νεράιδες και οι δαίµονες ήταν όντα της 
awison IS καιπροέλευσης.Δεν. αμϕιβάλλω ότιηπα- 
one ayla Καὶ n γοτθική φαντασία του παρελθόν. 
mene Ὁποίησαν και διαστρέβλωσαν. 

ἸΚόνα, αλλά πιστεύω, ακλόνητα ότι πίσω απ’. 


ue va ro σύγχι 
Έναν κόκκο γνησιότητας, στ: 
Τηνίδια βεβαιότητα 9170 σα δέκα εκατομμύρια, VO 

μας φαίνονται μαγικές. 


Ὅμως οι δυνάμεις a 
ψηλά βοηθώντας paç va φτάσουμε 
απεναντίας αποτελούν. υπολείμμι 
τος από τα βάθη της ύπαρξης. H αµοιβάδα και το σα- 
λιγκάρι κατέχουν δυνάμεις που δε διαθέτουμε εμείς. 
Ἔτσι συμπέρανα ότι η θωρία μιας. αντιστροφής στην 
εξέλιξη μπορούσε ίσως να εξηγήσει πολλά που έως 
τώρα µας φαίνονταν. εντελώς ανεξήγητα. 

Ἡ θέση µου ήταν η εξής: à 

Έβλεπα ὁτι υπήρχαν σοβαροί λόγοι να πιστεύω 
πως ένα σηµαντικό μέρος της. γεότερης παράδοσης, 
ΚΙ ένα εξαιρετικά µεγάλο µέρος των. παλαιότερων Kat 
᾽αναλλοίωτων παραδόσεων σχετικά µε τις λεγόμενες 
νεράιδες, αντιπροσώπευαν αντικειμενικά γεγονότα. 
Σκέφτηκα or ro καθαρά υπερφυσικό, στοιχείο στις πα: 
ραδόσεις αυτές θα μπορούσε να εξηγηθεί αν δεχόμα- 
στε ὁτικάποια ράτσα που είχε ξεφύγει από το μεγάλο 
ρεύμα της εξέλιξης µπορεί να διατηρούσε, σαν υπο; 
λείμματα του παρελθόντος, ορισμένες δυνάμεις. που. 
GE µας θα φαίνονταν εντελώς θαυμαστές. 

Αυτή ἦταν η θεωρία όπως την είχα συλλάβε! 
μυαλό μου. Και όταν άρχισα va ερευνώ µε αυτή τη BE 
ση, από παντού άρχισαν να φτάνουν στοιχεία που N 
επαλήθευαν. Ευρήματα από κάποιον τύμβο Á τάφο, 


1 στο 


ο... Ἢ 
7 τη i 
μια φυλή που είχε μείνειπολύ — ' 
μπορούσα εύκολα να φανταστώ ένα λαό που 
κάποιατραχιά γλώσσα σχεδόν άναρθρησαντις. 
yes lithe : 
τσιήµουν σίγουρος πια ori n θωρία µου δεν. 
χεπολύ από την πραγματικότητα, όταν ματ μας 
ράγραφος o ένα επαρχιακό έντυπο pou τράβηξε. 4 
pépa mv προσοχή. Ἠταν éva σύντομο ρεπορτάζ. ος 
φαινομενικά συνηθισµένης νοσηρής αγροτικής. 11 ἴ 
γωδίας — µια κοπέλα είχε ανεξήγητα. εξαφανα η} 
οργίαζαν οι συνηθισμένες κακόβουλες και. σκανδάλη 
πο φήμες για την ηθική της και τα παρόμοια. 
πύον διαβάζοντας ανάμεσα στις γραμμές, κα- 
882 aan όλα αυτά τα περί σκανδάλων. ήταν raða: 
0 ες που μάλλον τις είχαν σκαρφιστεί. για να. 
99 9 an! πράγματα που αλλιώς θα αν πρα) 
τῇ peor es Φήμες για φυγή της στο. Aon A 
τον εἰχε 79190 για κάποιο ακαθόριστο 8 
beigen στο AETA Pe λίμνη tou δάσους µε μια πέτρα. 
3 Ρήμες για κάποιο E 
as. cles των γειτόνων της be 8 85 
Ἡ τυχης KO- 
“Ἢ όπως διάβαζα αφηρ; 
αμύε ξαφνικὰ "μένα το ρεπορτάζ, µια 
tote στο μυαλό µου pe in 
- Δε θα μπορού 
Ῥούσε, avapay 


η στι 
δὺς λόφους εκείνη η σκοτεινή και 
[και 


pous οἱ μεσαιωνικοί 515 dee σαν wee 
μα µου 
λέκι, Σχεδόν µου ἐκοψε THY A 1 55 ee 15 06 
σφίχτηκαν. σπασμωδικά στα. νο vet μια παράξενη 
Ha σαν κά- 
ις Φυσικές en. 
ποιο αγγλικό δάσος 
a e μπροστά tou éva γλοιώδη κοι. 
ΞΕ ΠΕ N πρότυπο TOU φοβερού 
φιδιούπου σκότωναν Οἱ γενναίοι ιππότες στα παραμύ- 
θια, ἡ σαν να’ έβλεπε Ἑαφνικά τον ήλιονα σκοτεινιάζει 
από το πέρασμα. ενός πτεροδάκτυλου, του πρότυπου. 
των δράκων της παράδοσης. 
κάθε γνήσιο εξερευνητή 
έψη µιας τέτοιας ανακά- 
κά, Ἕκοψα το απόκομμα. 
της εφημερίδας καὶ το φύλαξα σ᾿ éva συρτάρι του. πα: 
as ότι δε θα ήταν παι 
ç στοιχείων µε παράξενη. 
á εκείνο TO 
τις θεωρίες που 
aum σκέψη τ 


ματος δεν κατάφερε να κλονίσει τη σιγουριά μού. 


Ὡστόσο, καθώς ἀρχιζα να βλέπι 
πιο σωστή προοπτική, cuveron tom 
ἐχτιζα παλάτια στην άμμο. H ᾽αλήθεια µπορεί 
ναήταν όπως την ήθελαν τα τοπικά KOU 
ἄρχισα W αντιμετωπίζω την υπόθεση με K 
φυλάξεις. Nap’ όλα αυτά, αποφάσισα VO nat 


γεγονότα να περάσουν απαρατήρητα. 
| Πέρασαν κάµποσα χρόνια πριν. 
σθέσω κάτι ακόµη στη συλλογή. i 
| Αυτό το δεύτερο εὖ] ο πο n 
pnpa δεν ήταν. 
γιατί αποτελούσε απλή, : 
επανάληψη του. 
μόνη διαφορά ότι είχε συμβεί σε άλλο, eve 
φορετικό σηµείο της χώρας. Ωστόσο κάτι 0 
Βγαινε, γιατί και στις δύο περι! W 8 T 
χε συμβεί σε έρημη και ρας... 2 
day όπως το προέβλεπε η ρα μοι ο ue 
Αλλά το τρίτο εύρημα αποδείχτηκε πολύ Ὅσο. 
faruri σημασίας. Τούτη τη φορά ένας Ύδρας 
νηθεί — 
91755 me εί — και πάλι σε απόµακρους. 35050 ie 
5995 τις πυκνοκατοικηµένες περιο) τ 
του εγκλήματος είχε βρεθεί. 60 F 
n οι we Ἐν σοκ αν 
ὡς και οἱ πιο τρελέ. : ae 0 
A WOU ᾿ς και απίθι 1020 
5 γίνειμ᾽ ένα. Wewer yon 
; στο στυλιάι 2 1800 
me αυτές οι θα) “πὸ ἔπος i 
see pe 
Αποφόσιος ay πέσει πολύ μία 1 κ 
κάνει τι a γράψω στο ene 
etetu τση του m0 ὃς ως ΕΟ 
éku τ άνθρωπος. ἐδ G. O γιατρός, ένι 
5 ρίπτωση t dee va Ta” 0015 
Ἐν είναι φρόγι ον 
10 στα χωριά, 1a μιλά Kavi 
. Hou έγραι 
ου «χει κά 
Ὁ ἔφεραν 


το πέτρινο τσεκούρι, γιατί ή. 


έπεφτε ακίνδυνα στο ια. 
περίπτωση ζήτησα. va to dor 
OH «Αλλά κι αυτός, 


. 
ύρι, δεν. κατάφερε 


Οἱ 
5 0 06 το, m δύναμη. 


ω, EVO TO (dio co τσεκούρι 


yawn oo 
έιρας, μήκους πέντε εκατοστών από τη α 


την επιφάνεια HE 70 γράμματα. H κεφαλή 
δας είναι περίπου 0 — ο 
στά. Μου την είχε. στείλει κάποιος γνωστός : 
την Ανατολή, pe την. πληροφορία ότι είχε βρεθεί 
team θέση της αρχαίας Βαβυλώνας. W ἃ 
ς κτήρες που υπήρχαν στη σφραγίδα αποτελούσαν. 
| µέναένα ανυπόφορο. αίνιγμα. Θύμιζαν κάπως Bee 

γοειδή γραφή, αλλά είχαν κι εντυπωσιακές. 0 
κ ο παρατήρησα µε την πρώτη ματιά. 1 oe 
— 5 να διαβάσω την επιγραφή εφαρμόζοντι 8 

ο αρχές που χρησιμοποιήθηκαν και στη γῶν. 


μάσει é 


vag έμπειρος EU 
που δούλευε σαράντα. χρόνια τσεκοὶ 
τίποτα ue TO πέτρινο κατασκεύασμα, και ήταν αστείο on me σφηνοειδούς απέτυχε. 
να Tov βλέπεις να χάνει TO κάθε του χτύπημα. 9 Ένα τέτοιο e 1 5 

sKovtoAoyiG, αν εν ήταν εντελώς παρ! oyo, τ [κας ο κακο, 0 πρόκληση 8 
‘heya ότι τα τελευταία τέσσερις χιλιάδες χρόνια 6 α από το συρτάρι και τη 585 τη Μαύρη Σφραγί- 
nnn άνθρωπος που να a pelva ρίξει éva ono πιμονή που τελικά κάθε μελετούσα µε τόση μάταιη 
τελεσματικὀ χτύπημα μὲ αυτότο εργαλείο. τωστί 85 τ ρολό μοι καὶ eatin γράμμα mne and 

onohene ess mt hne Xa θα neee 
Mia ug ς το παραμικρό λάθος. 


είναι! αναμφισβήτητο ὀτιχρησιμ! 
πώσει το γέρο». 
Αυτό, όπως καταλθ! 
για μένα. Καὶ αργότερα, όταν ἐμαί 
oropla, €... TÓTE O ενθουσια: 
κορύφωμάτου. Ο γέρος aut 
τα όσα μπορούσε να δει 
κεκριμένη άγρια; λοφοπλαγιά, αἱ 


|βαίνετε, ἦταν ένα. σπουδαὶ 
a 


ισμός HOU έφτασε 
ÓG Φλυαρούσε ου; 
σι 


κανείς τις νύχτες 
φήνοντας vi 


pa έλαβ 
Ae neee ea 
„ne μα από έν. 
pe ERES κάτιτου pea ae omun 
NEF µου όται Ῥιολεκτικά άναυδο. Σκι η θέα και pó- 
πῇ Kop Hel αντίκρισα σχεδιος εφτείτε την ÉK- 
oup και om hn τους ἴδιους 50805 o’ ένα he. 
ον πο eee 
on που βρέθηκε. s Φίλος 


Μόνμουθσερ. 1 
και είναι εξαιρετικά πρό ρυνοδευτικὁ γράμμα. 


Ὕστερα πήρανα! ις 
σχετικής επιγρα- 
«Σου στέλνω ένα. αντίγραφο, 55 Ὅλος μου. «Evag 


ύ ape 
φής µε κάθε. επιφύλαξη», ale αὐ ρόχοπριν µια e850 
υπήρχε τίποτα γραµ- 


βοσκός που εἶχε TERÁ re de. 

1450 διαβεβαιώνει. τι τί 
5 ΝΟ. a 2 χαρακτήρε! , όπως πρόσεξα, ἥταν oN 
ς κόκκινου. χώματος προσε- 


Ῥιασμένοι µε κάποιο efo: 
κτικά: πασπαλισμένου πάνω OTN 
τους ήταν. δυόμισι μὲ τρία 
σαν κάποιο είδος. σφηνοει 

βαια, είναι. αδύνατο. ΜΠΟΡΕΙ 
απάτη ή, πιο πιθανό, για κάποια Κω! 


νπέτρα.Το µέσο ύψος. 
πά. Μου φαίνονται. 
αλλ’ αυτό, βέ- 
{να πρόκειται ἡ για. καμιά. 
δικά σύμβολα TONY- 
h. Όπως θα χεις 


υπόψη σου, αυτοί χρησιμοποιούν κάτι ιερογλυφικά 


για va επικοινωνούν μετα! ύ 
Φθώτο σημείο μὲ TO συγκεκριµένο. βρι 
να μάλλον δυσάρεστο επεισόδιο που συν! 


περιοχή». 


Ὅπως ήταν Φυσικό, έγραψα αμέσως στο φίλο μου, 
ευχαριστώντας τον για TO αντίγραφο της επιγραφής 
καὶ ρωτώντας τον, δήθεν από απλή περιέργεια, σε T 
ακριβώς αφορούσε το δυσάρεστο επεισόδιο που HOU 
είχε αναφέρει. Τα doa έμαθα ήταν συνοπτικά τα. εξής: 

Μια γυναίκα ονόματι Κράντοκ, που είχε χάσει τον 
άντρα της την προηγούµενη μέρα, είχε ξεκινήσει ya 

μεταφέρειτα θλιβερά νέα σ᾿ έναν ξάδελφο πού. οι 
γύρω στα οχτώ χιλιόμετα µακριά. Fava κόψει. 
διάλεξε ένα μονοπάτι που περνούσε από TOUS Kot 
Zoug λόφους. H κυρία Κράντοκ, µια τολύνέα YUE! 


an’ au 
δίπλα στον ασβεστολι ` 
θετοκορµίτης Kal va σκούζει p’ εκείνο το onapaxTikó — 
τρόπο. Όπως eine χαρακτηριστικά ο αγρότης, χρειά- 
ome στην αρχή να κλείσει τ’ αφτιά του, αλλιώς δε 
θ άντεχε στο ἀκουσμά του και θα το Ἔαζε στα πόδια. 
Hyuvaika άφησε να την πάνε σπίτι της, καὶ µια 
τόνισσα ήρθε για να τη φροντίσει. Ὅλη. εκείνη val 
xua δεν έπαψε στιγµή να σκούζει καινα en 
pata are θρήνο της κάτι ακατανότητα λόγια, 
τασε να τη δει ο γιατ 
55 πως η γυναίκα είχε ΤΕΝ πό αι 
μεινε στο κρεβάτι για 9 
vee όπως είπαν οι ίσος 00 dane 
ση ψυχή, και πότε πέφτοντα 8 καί δον 
σκέφτηκαν ότι η An νο 
the γίνει αιτία να της 82 Hy ια το χαμό του άντρα της 
᾽αλέψουν τα λογικά: για ένα 


δάστημα. 
‘ μάλιστα 
‘oboe, © γιατρός δεν πει 
Ῥίμενε ότι 6a 


Περιττό 
amj τὸ va no πόσο 
N ιστορίς JO µου κέντρισι 
pla, και ζήτησα and τα μας ενδιαφέρον. 

μου να µου. 


ΞΖ. 


Tenge, 08 Aray 


k Qi 
πλογραφούσα. Περιεργαζό! 
ες µε δείγματα. ορυκτών, 


σοχή ένα από αυτά. 
δέκα eni δέκα. grati Ἴδας. To o. 


μου θύμισε εκείνο της Μαύρης 
σα κάπως αδιάφορα και! καθώς το γύριζα, 50 0 ΧΗ μου 
πρόσεξα He έκπληξη ότι στην΄ κάτω πλευρ' υπήρ- 
(αν χαραγμένα Κι 
Με ὁσο πιό ἠρεμη, 
pou tov ἐφορο ότιτο δείγμα 


ρώτησα αν μπορούσα να το 
ένου να το HEN | 


| 


ραφές: μία μὲ m 


ους χαρακτήρες, 
της Μαύρης 
κόποι µου είχαν επιτέλους 
Αντέγραψα προσεκτικά τις και 6 
μπησα τη Μαύ- 


ταν γύρισα πίσω στο Λονδίνο καὶ dh 
pn Σφραγίδα μπροστά μου, μπορούσαπιανα. 
λεσματικά µε το μεγάλο. πρόβλημα. H πι 
είγματου μουσείου, μόλοπου ήταν. 

δεν είχε σχέση µε το θέμα που pë 

έσω αυτής κατάφερα να μάθω. 


Katama 


εικασίες στη μετάφρασή 
σχετικά pe το ένα ἡ το á 
μα, Κι ένα επαναλαμβανόμεν 
δας µε ταλαιπώρησε για κάμποσες. 
Αλλά τελικά το μυστικό ήταν μπροστ' 


και μετά έτριψα T αποκαΐδια. > 
wege Aan γκρίζα GE eee na 
γάγραψα εκείνα τα λόγια: και ποτέ δε S 
Φράσεις NOU εξηγούν πώς o άνθρωπος. 
φυλιστεί. γυρίζοντας πίσω στη γλοιώδι 
πουπροήλθε, kat v” avarat aoe 0 
Na και TOU φιδιού. geet 
Ιονάχα ένα πράγµα andy * T 
μον αλλά ήθελα και να 2 bs 
Ιµποσο καιρό αργότερα µου 566) 
va γοικιάσω éva σπίτι στην περιοχή. a ΤῊ 
uv, όχι µακριά απὀ το χωριατόσπιτο ως. 
1 i Κράντοκκαιο γιος TNG Τζέρβις. ne 1930 
n σε πολλές λεπτομέρειες για τα 2 
Co iva yeyovora nou συνέβησαν εδώ, όπου. 
115 oral λόγια. Ήξερα ὁτι θα έβρισκα, τον. 
5 5115 ντοκκάτι από TO aua tou e οὗ 
G0 ρα ανακάλυψα ότι πάνω από εἰν 
το JEL τους συγγενείς του σ᾿ 110 Ίος sha 
πη της ερηµικής περιοχής. Erne 
aon v µε φώναξαν µια pépa στο 
ην κρίση του να μιλά, ἡ anne ο 0 
alt . o να συ! 
σης της Μαύρης Ὃ ρα δο η 
5 a val S µου υπερίσχυσε του. οἴκτου 
του Χθόψιο, εφεύγουν από τα χείλι 
ik U κόσμου, κι εκείνη η. NEN τε 50 7 
ou τρό 


“σακσάρ,, 
cD», τη σηµασί 
ταν δεν onos οποίας θα µου o 


μα του πρέπεινα είχε, 

ασσα». 
pe την OOAYTION της 
πως ερωτηματικό 
φαινόταν βυθισμέ- 
σήκωσε TO μάτια του 
μου στην TAG: 


χνάμε 
πος για κάποιους ἄλλους, 
Πατριώτες, κουράγιο. Ο Μέγας Κθούλου. 
δη στο διήγημα Ἡ Επιστροφή των Λο 
τόμο «ἱστορίες. Μαγείας καὶ Τρόμου», ο Κόλιν: 
κάνει λόγο για. μυστηριώδη συμβάντα «στο 
της Ζαφοράς στο. Κρητικό Πέλαγος που αρ 
σχολιάσει η ελληνική στρατιωτική κυβ 
συνταγματαρχών». Tro διήγημα Τα Πράσινα 
σχεδόν διπλή όψη TOU 
πατρίδα του, 


πρόβλημα να ξεχωρίσει ποια OTOIXE! 
ναι αληθινά και ποια εντελώς. φανταστικά. 
O Toy T. Ράιμερ γεννήθηκε το 1951 στον. Κα 


nt ας Μηχανικός σε κάποια εταιρία 
Ὃν. Έχει δημοσιεύσει αρκετά 
Μερικά από αυτά αναφέρονται 725 τ δη 


λου.Διάλεξα Τα Πρά 
Πράσινι 
; I pact a Νερά κυρίως επειδή 


ary 


yout 

σεικανείς πόλη. 

δύο µπαρ, λίγα pay! 

Αστυνομίας, ένας. δρόμος. 
Ννδιάνοι Σάρσι, και OKUAL 

λύκοι που ἐμοιαζαν με σκυλιά. 


Ὑιωστόσοτο Μπερς Evt μας φαινόταν μεγαλούπο- 


ληκάθε φορά που γυρίζαμε µε TO. τζιπ and τα. βουνά, 
στις σπάνιες περιπτώσεις που µας το επέτρεπε o Kal- 


póg. Toug έξι µήνες που δούλεψα στα. βουνά τους é- 
θγαλα κυρίως o’ ένα αντίσκηνο, αναγκασμένος. κάθε 
πρωί να σκάβω λαγούμι για va βγω από το χιόνι. 
παι είχα τη μόνιμη, και ομολογώ παράλογη, φοβία. 
ας στο χιόνι προς τα έξω θα έπεφτα Qá- 
sg 1 µε κάποιο γκρίζλι που έσκαβε προς 
H 

Segen e στιγμές που αναρωτιόμουν TLTO 
Wetad stone χα βρει στη δουλειά του γεωλόγου- 
who nel. pales «Θα γνωρίσεις όλο τον κόσμο», μου. 
ouye ray με προσέλαβαν στην εταιρεία. Ἂν εξαι- 

σύντομη επίσκεψή µου στην Μπάχια του. 


ίσως. 


κάτω κάτω, 


00 uy ore x σ' 

ες πι S Όταν 

Uy! 00 5 ματοτο μήν 
ήλιος! Κάτι ρόντο, δεν ἠξεί 


µε το θεµατολογικό του περιεχόμενο. 
Το μήνυμα ήταν λακωνικό, πληροφορώντας μὲ ὁ 

Εἶχα μετάθεση για την Ελλάδα και ζητούσε να 

στρέψω το συντομότερο στο Τορόντο απ’ όπου kargi 
Ἀγαχωρούσα σε δύο βδομάδες. 55 

25 Ὑραφεία της εταιρείας στο Τορόντο µε Ενημέ! 

Nona eae για το νέο µου πόστο. Ένα κλιμάκιο της. 

de AVS βρισκόταν ήδη μερικούς μήνες στην EA- 


» Κάνοντας µια σειρά γεωτρήσεων για 


ent µε την 
εταιρείας NAEM 59100 


Ge . Δύο 
κιέτσι Oe με! Ὃ vÁ ναι vat λαντι 
ὁ. Αυτή. o γότερ τούσα πάνω cost απ 
aa 0 one μου EXE αρχίσ 
ον αναϊμικό ήλιο τ Γρ και φαντά- 
Ἡ Αθήνα ήταν rauf ο 0 Ῥλέποντάς 
ζομαι οἱ ντόπιοι 6 bo Sonate κάτω από 
ν αποφεύγωτ 0000 στοπρόσω- 
τον ήλιο μένα; 92 01 μακάρι ὃς fo ψημένο or 
πό you. fn (pate καθόλέ 
a 


να 
so, Αὐτός HTS ena, τὰ πάντα aarp ay 


ὁ είχα Fave 
το Gus Tou. Μονάχα σι. Μεξικό 0 πάχια δε) 


pavo ka xop TOIT 


Φως, αλλά ο Mos TOY βουνών τη 


τόσο Φιλικός. 


εἶταν ou 
ἥλιο, eas 


τρεις 


νών, όλοι οἱ 


χι 


μονάχα για Καὶ 
παρασκεύασμα. 
Ἀφήνοντας πί 
καλούτσικο χωματόδι 
προς τα βουνά, Kat 
είχε ανοίξει η εταιρί 


εγκαταστά! 


Το τοπίο ήταν ερημικό, αλλά. 


σθηση του 


την καναδική ερημιά. 


ἐβλεπες άν 
νη παρουσί. 


σεις µε τα γεωτρύπανα. 


δίχως εκείνη την. αἱ. 
και απόµακρου που διακρίνει 


Εδώ, µόλο που µπορεί να 2 
θρωπο, είχες την εντ! k ied 


απέραντου 


u ύπωση ὀτιηανθρώπι- 
ία ήταν πάντοτε κοντυ 


vý. Υπήρχαν μερικά 


roe nee εδώ κι εκεί, λίγα καχεκτικά πεύκα 
Ες βράχια, αφάνες και άλλοιµικροίθάμνοιπου 
v µια ευχάριστη ευωδιά στην ατμόσφαιρα. ; 


På να πω ότι μ’ 
4 άρεσε εκείνη n καφετιά ομοιομορφία. 


Boppa. Εδι 
. Εδώ 
Καφέ, ano r. 


lupino 


ο σκούροτου 


νο μι 
855 pe της λεπτής O 


25 σιχαθείτο άσπρο καιτοπράσινοτου 
άντα ολόγυρα είχαν αποχρώσεις του. 
ψημένου πηλού έωςτο απλό, 


1 τι δρόμου. 
όλα βρίσκονταν κατω anh T 


Υπήρχε 
XE µια ευχάριστη αίσθηση ξεραΐλας, καὶ µπο- 
„ H 


2 
z 


| 
| 


παραπάνω ερώτημα. 


— Ακ 


Αργότερα él 

ροχών 915 uaga ότι και οι κάτοικοι των γύρω ME- 
TOU. Δεγτοι 

ὄχον Lose 


Ῥαλλε 
δὸς ava 


με και να [ 
νάμεσα σε πρία χωριουδ 
Ἀσγκίτσι και το Καραλλοῦ, 


διάθεση για λίγο yi 

κάποιο από τα τζιπ ἡ το Λαντρόβερ. 
To πιο κοντινό χωριό, TO 

ορεινός συνοικισμός στα βορειανατολικά pa 
σχεδόν αποκομμένο ans τον έξω κόσμο. Από ` 
taxi, Οδό πάνω από τη Λαμία ξεκινούσε 
χόδροµος που, ὕστερα. από κάμποσα χι 
σβηνε o ένα κακοτράχηλο μονοπάτι. AV 


τουστοπογραφικούς. χάρτες — που δεν hrav καιτόσ 
αξιόπιστοι — αν κανείς ακολουθούσε; auto to µονοπ 
τιθα έβγαινε κάποτε στο Καραλλού. τ κ. 
Το μονοπάτι αυτό περνούσε λίγο πιο. κάτω από. 
εγκαταστάσεις µας, και πότε πότε βλέπαμε va me 
κάποιος ντόπιος Καραλλιώτης καβάλα σε γαϊδούρι. 
που πήγαινε για ψώνια στη Λαμία. Ήταν περίεργοι, — 
Μονόχνοτοι και σκυθρωποί τύποι, Ποτέ δε µας Nas 


τούσαν, ούτε καν μ᾽ éva κούνημα του κεφαλιού, PAYS 


παραπάνω and φιλικοί. 


Φευγαν το Καραλλού καιτους ανθρώπους. 
Us θεωρούσαν καν Έλληνες και έλεγαν OTL 
n ga τα βάθη της Μικρασίας μαζί µε Toug 
θεια aS πριν από αιώνες. Μπορεί και να. 
τν 5 Φορές που είχα δει κατοίκους. 
215 Κοντά είχαν πράγματι Kath 
στο παρουσιαστικό. τους. Μι 


όρκους 


i τώρα 
| 
β 


χώμα τον 15 
δρόβια 
Anuman! σχεδόν d 
κανείς ότι éva σμαραδένιο 
στις πέτρες 
παν ένα όμορφο θέαμα, 
Κατάλαβα αμέσως ott απλά 
toa tou άφθονα. 60 0 99 8 
ἀπ παν φορτωμένο . 
προς μποτ, εκεί, αλλά και κανένα δε 
τοδοκίμαζε, γιατί µε την πρώτη γουλιάθα καταλάβαι.'', 
“τη δυσάρεστη μεταλλική γεύση. i 
Ἡ σκέψη ori xo υγρό σμαραγδένιο Φίδι ἦταν tO! 
Ἀονάσιμο όσο κι éva ζωντανό Φαρμακερό Φίδι HE 
t παράξενα συναισθήματα. Το ρυάκι είχε κάτι 
wen τη γοητεία που ασκούσαν πάντοτε πάνω 
αν ο ὄυνα πράγματα. Βέβαια ήξερα ὁτι 0 κί 
Wig λον θεωρητικός, γιατί ακόµη κι av ἠθ 
οὐτοκτονήσει, µε τίποτα δε θα propo 


ὁ πετρώματα. 


Αναρωτήθη ο ογούσε 
e VEIK 
en o χαλκός n wee στο EM? παγγελματικό EE 
ου ERODE f ο δὲν νο po va κάνω Καὶ a 
= και To VEY" δεν eia T re χρειάστηκενα | 
πιαφέρον. Όμως δι ρω το Hua 00e) ons TO ο. 
noc 5190 voya του dero ο. Οἱ λόφι 
nox we τονερό απο ae npéneiva GON Ῥαιώσει ο Φίλιπσον, ἦταν 
nolo th arona με T ανν να κοιτάξει. Μάλι γούμια αυτού του εἴδους. 
one wa av ἠξρρε KO εἰοπούν πάνω µέρος το Καθώς στεκόταν εκεί καπνίζοντας, 
0955 00 να διακρίνω Ὁ "στο μεγάλο HOY | κουγόταν κι ένας αχνός βόμβος μαζί µε τον WIE 
} an πικού HOS 0. πίσκηνο πἰνατραπεζοθίο. 55 Tou αέρα, ένας βόμβος που φαινόταν να έρχεται 
peon αν γραφείο κου wo, θα νόμιζα OX τα βάθη της σήραγγας. Για μια στιγμή avat 
p αλλά μονάχα για µια στιγμή. Ὕστερα χαμογέ! 


ταν κατάλαβα σε τι οφειλόταν. Περίπου σε 
γραμμή και καμιά διακοσαριά μέτρα ΠΙΟ. ψηλά, σ᾿ ένα. 
πλάτωµατου βουνού, υπήρχε Eva δικό μας γεωτρύπα- 
vo, to No7, που σίγουρα δούλευε αυτή τη στιγμή. Τι 
θυμόμουν καλά, γιατί είχαμε κάτι προβλήματα εκεί με. 
τους ντόπιους εργάτες. r 
de n δουλειά στα τρυπάνια συνεχιζόταν pé- 
2 5 ar, 10 ώρες ue ta TH δύση του ήλιου, ανάλογα. 
bond ιο της δουλειάς. Σε μερικές περιπτώσεις, — 
απ ος ae συνεχιζόταν όλη τη νύχτα. Στο. 
Εργάτες εἴ το όµως τρυπάνι, τον τελευταίο καιρό Ot” 
Ῥαμείνουν χει, 19 55 va δείχνουν απροθυμία να na- 
καταλάβει τη δύση του ήλιου. Am” ό,τι Sixe 


© Φίλιπσον, που μιλού y 
3 μιλούσε λίγο τη. 5 
a 


και είχε προσπαθήσει νατους 


BN οφειλόταν σε κάποιες. 
µε ξωτικά, ή. «νεράιδες», όπως τ 
θέµα δεν είχε, paoia, 
λίγο πριν από τη δύ. p 8 
βό υλικό εκεί, ιδίως τα δι ρύπανα, δύο νεαροί 
mg Neupe καιο ANON MOP ΤΟΝ Βρήκα τις γαλότσες 
e χρειαζόταν να ρωτήσω. Χρησιμοί 
2 άκουγα τώ φακούς καὶ υπήρχαν κάμποσοι σκόρπις 
= oani ee Ἀμάλεξα τον πιο ισχυρό που υπήρχε Kal, μὲ 
αποστάσεις μέσα στη YM, τσες στη μασχάλη, έκανα να βγω από το. 
ρα να βγαίνει onó τα Mrd «Σου είπα ότι είναι επικίνδυνο va πᾶς. 
τί μπορούσα να διακρίνω | ρυχεία», άκουσα πίσω µου τη Φωνή του Qi) 
δασμούς του | pia καὶ του χαμογέλασα. 
| AT? αυτό ακριβώς πάω», του απάντησα yi 


ήχου του. H «Σας to MEV ότι είναι τρελός», 
teuan. Ένα! G», σχολίασε. 
Κρ ar αρχαίου 55 oa N τον βλέπετε πῶς του αρὲσει va 
ν ἡλιοι» 
γοητεία του πράγματος. «Κι ή 
Πόσο ηλίθιος ήμουν τότε! ae 3 u 115 oe 56 10 i 
opioa και βγήκα RE το μισό στό . 0 Teovooy δν 
μα, σαν να είχε ένα πούρο στο ἄλλα | 


παίζοντας χαρτιά. Φορούσαν. μονάχα σ' 


Μη έχοντας τι όλλο να κάνω, Υ αι ο 
λι έξω στον ήλιο. Μισή ώρα αργότερα ξεκὺ Pe |] και σπάνια καταλάβαι 
μαπεριοδεία συλλογής «καρότων” από τα γεωτρύπᾶ Bove κανείς τι έλεγε. 
va καὶ ξέχασα το όλο θέμα. τυ και κούνησε OAIB 
ὁ „ fe epd το κει 
τοθυμήθηκα ξανά το GAO απόγευμα, όταν 5 τ | ga στα λαγούμια». όλ, 

λιέψαχνα va βρω κάτινα σκοτώσω την OPA μου. )Φίλιπσον σηκώθηκε. 

‘oma ὅτι µια μικρή εξερεύνηση dero ενδιαφέρων ebe Σοβαρά ασ πλησίασε. Με κο 
Αλλά πρώτα χρειαζόµουν μερικά πράγματα © Sue εις να µπεις εκεί. 

μεγάλη σκηνή. | “Τιμεταλλειολό 

τουμος,  ΟΡυχείο; γος είμαι. 
O Μάικλ Τζόνσον, o επικεφαλής του κλιμακίου e 9 τον ρώτησα 1215 sy Bey τολμώ να pı 
ο Τόνυ Φίλιπσον και ο Μπομπ. Σμίτυ. βρίσκοντ' ber φος. xa θανάσιμα πρ 
aya σορτς Καὶ! 


«αλλά εκεί- 


«Σε ορυχείο, ναι», µου απάντησε. ξερό. 
νες οἱ τρύπες είναι. περισσότερο. παγίδες 
χεία... Και μπορεί va είσαι μεταλλεισλόγσ», 
έχεις την. παραμικρή πείρα an ορυχεία»: 

Στάθηκα στην πόρτα του Σντίσκηνου και του EYVE- 
ψα να πλησιάσει. Ὕστερα του έδειξα το άνοιγμα του. 
παλιού ορυχείου που μόλις καὶ διακρινόταν σαν HAU- 
po σημάδι στην πλαγιά. 

«Εκεί θα μαι», TOU εξήγησα. «Αν δε γυρίσω σε KO- 
μιά ώρα, ελάτε να HE σώσετε». o τ 

«Κάνει ζέστη’ σώσου μόνος σου», άκουσα από μέ- λῶς ασάλευτος, μην. τολμώντας. οὔτε N AN 
σατη φωνήτου Σμίτυ. O τζόνσον γρύλισε κάτι aa. θα πρέπει να πέρασαν πάνω απὀ að 
GTO µε TO μισό στόμα του. πτα έτσι, όταν ένας. κυματισµός TOU 

Ὁ Φίλιπσον απλά κούνησε θλιβερά το κεφάλι του. μέτρα μπροστά HOU μ’ έκανε να καρφά σι 
και γύρισε στο παιχνίδι τους. τα μάτια µου εκεί. “Eva γκρίζο μουσούδι είχε! 
λει από το νερό και µε κοίταζε περίεργα. 

H σήριγγα προχωρούσε σὲ ευθεία γραµµή, δίχως θα πρέπει να γέλασα νευρικά, από ν 
διακλαδώσεις και εντελώς ἐπίπεδη,γιααρκετἑςδεκά- | μάλλον παρά ano κέφι. Ἠταν ένας αρουραίος. 
δες µέτρα πριν αρχίσει να. στρίβει ομαλά προς τα δε- πούσε θαυμάσια στο νερό, σαν µια μικροσί 
Eid, Μέχρι στιγμής δεν υπήρχε κανένας κίνδυνος να δρίδα, kai ta μάτια του άστραφταν σαν. λαμπερ 

σημεία υπήρχαν (xv τρες στη δέσμη του φακού. Τώρα που ήξερα 
| παλαιών και νέων μικροκαταρρεύσεων, έκρινα ότι τα 58505808 va διακρίνω KAI TIG σκιές. ἀλλά τα 
τοιχώματα ήταν αρκετά ανθεκτικά. Εξάλλου, OV είχαν ύσαν ολόγυρα. Τι i 
χώματα ý ρ! E ζω ots 990 85 A a δικά τους μάτια ήταν που 


wess τόσες χιλιάδες χρόνια, δεν ἐβλεπο γιατί va 
Ποτέ δεν είχα φοβίες µε κανένα ζώο, και 


ήταν 
λώς ανατριχιαστικό 


χαθεί κανείς. Αν Και σε πολλά 


καταρρεύσουν τώρα ξαφνικά. 1 oy 

| To monepiepyo ήταν ὁτι τα νερά αντίνα. λιγοστεῦ- κοιτάξω τους αρουραίου. 

guy αυξάνονταν τόσο σε πλάτος όσο καὶ τὴ woes ἀφοβοι, σαν να ον μπι... 
e πλημμυρι' νθρώπους στα λημέρια τους. Αυτό 109918 χει 


Ἤδη τα πόδια µου πλατσούριζαν μέσα S 


σμένες γαλότσες, μόλο που ήταν ψηλές έως τα v 
mo το άνοιγμα, 


τα. Ἑκτός από το ρυάκι που ETPEXE O N me 

πρέπει να υπήρχε καὶ άλλη έξοδος για τα νερά, αναρωτήθηκα a 

λεν απείχα και πολύ από τη στροφήπου προανέφε᾽ — αλλάτο οσον περἰπτασηαὰ 

pa, όταν δύο λαμπερές κουκίδες ἐλαμψον στο KO ones απασχόλησε άλλο vo δε μου ea 

ο μπροστά you. Για µια στιγµή σκέφτηκα en eat “τοπροηγούμενο. AA 1 pe σαν 
με είχε Kar 


| µουπει,αλλά πάλι 
5 κ ποιος μπορούσε. 
16S των αρουραίων; San 15008 


δεν έμοιαζε µε kapia ueber 605 PNS NYA ολ. 
έως τότε. O πρέπεινα την οσμιζόμουν” τοῦ 850 
λά είχε δυναμώσει αργά καὶ βαθμιαία, έτσι 

είχα συνειδητοποιήσει MY παρουσία TS- eri 

Στην αρχή o vous HOU πήγε σε κάποιο. ψοφίμι, μόλο. 
που δεν έμοιαζε και πολύ HE μυρωδιά τέτοιας TH 
λευσης. Δεν ήταν Καν βρόμα µε Τη. συνηθισμένη év- 
vora της λέξης. Από µια ἀποψη, είχε kan To παράξενα. 
αρωματικό, ᾽αλλά και το ανείπωτα. ᾽αποκρουστικό. Και 
to nio αλλόκοτο απ’ όλα ήταν ὁτιη μυρωδιά φαινόταν, 
να πάλλεται, σχεδόν σαν µια γιγάντια μαύρη. καρδιά 
— δεν ξέρω γιατί έκανα. αυτή την αταίριαστη napo- 
μοίωση, αλλά µια τέτοια. εικόνα HOU σχηματίστηκε στο 

al. 

5 Απρόσµενα η γαλαρία μπροστά φάνηκε - ανοίγει 
σε κάτι σαν μεγάλη αἴθουσα σκαμμένη στο συμπαγή. 
βράχο. O χώρος ήταν περίπου κυκλικός µε διάµετρο 
τουλάχιστον πενήντα μέτρα, αν καὶ το. σκοτάδι δε μου. 
επέτρεπε να κρίνω HE ακρίβεια. Αρκετές σκοτεινές 
γαλαρίες ξεκινούσαν. ακτινωτά από κει προς διάφο- 
ρες κατευθύνσεις στην. καρδιά του βουνού. Ύστερα 
το μάτι pou έπεσε σε τρεις πελώριες κολόνες από Φυ- 
o βράχο που υψώνονταν περίπου στο κέντρο της 
αίθουσας. 

Ἐκτείνονταν and to δάπεδο έως τη μάλλον. θολωτή 
οροφή, καμιά δεκαριά' µέτρα ψηλά, καὶ σχημάτιζαν. 
ένα μεγάλο ισόπλευρο τρίγωνο. Αν καὶ αποτελούσαν. 
Φυσική συνέχεια του γύρω βράχου, έδειχναν τεχνη: 
τές, και μάλλον θα πρέπεινα χρησίμευαν σαν υποστη- 


| 
| 
| 


νανιώθω άσχημα. Κάτι. 

να μην έχω διάθεση να μείνω 

γώ εκείνο το δυνατό ήλιο 

πάρω πάλι το δρόμο της. 

του φακού µου, όπως έπαιζε 

ταν ένας μαύρος ακαθόριστος 

μέσητου τριγώνου που σχημάτιζαν οι τρ 

Λαμπύρισε περίεργα στο φως που έπεσε. 

και κάτι στο σχήμα του µου έδωσε την. 

nod. 4 

H περιέργειά µου αποδείχτηκε πιο. δυνατή, 

ένστικτο. Στο κάτω κάτω, µπο! 

και να φύγω μετά. 5 μμ. Ἢ 
Πλησιάζοντας είχα την ευκαιρία. 

καιτις κολόνες. Ἠταν σαφώς. 185015 bere 

υποθέσει. H διάμετρός Tous ήταν γύρω στα δύο. 

55 το ύψος τους καμιά δεκαριά, αλλά είχαν éva 

F τν βαρελοειδές σχήμα και θύμιζαν κάπως τις. 

15 ree αιγυπτιακών ἡ ασσυριακών ναών. Ἐδιν 

[σπου non κτηνώδους δύναμης, σε αντίθεση pe 

125 95 70 8 των αρχαίων ελληνικών ναών. 

σος το φυσικό πέτρωμα του βουνού, ήταν σκι 

Κο από, ένα λεπτό στρώμα γλοιώδους γι ; 

χαλκού, ONG, προφανώς πλούσιας σε οξείδια; 


ρίγματατης οροφής. Ίσως τις είχαν αφήσει οἱ αρχαίοι H επιφάνειά 

εργάτες που έβγαζαν από δω το χαλκό, σκάβοντας. νώμαλη, κι ανα τους δεν ήταν λεία αλλά. 

ολόγυρα καθώς προχωρούσαν προς τα EYKATE του | θογωμένα und vn 

βουνού. Ωστόσο n τριγωνική διάταξη καὶ TO περίεργα haies ήταν 

σχήμα τους — πιο λεπτό η στις άκρες Kat TUO ae as One nee, a aha της συνηθισµένης | 
x n φευγαλέα ματιά που. 


— 


πα τι 
Bev ήταν αρκετή για va πώ με βοβαιότη σκέπαζε 
η γλοιώδης γαλαζοπράσινη λάσπι τα 


κολόνες καὶ TO καθετί εκεί Mert oapeo™ αίσθηση, 


να, ἡ Οἱ διαβρώσεις, έδιναν 0 σκουλήκια 

855 κολόνες να ήταν σκεποσμόν oe 8558 90 
που σάλευον Καὶ αναδεύονταν 

καλούσαν, o 

καλύτερα αν όλη την 

εί αποσπάσει ο OKOTE 

μου εἴ τραβήξει το. βλέμμα. 

στο κέντρο του τριγώνου που 

ταν ένας μονόλιθος BE διά- 

ὕρω στα τρία ύψος. 

του ἁπλωνε, VIa va 

0 πέτρινο μανιτάρι. 

ade κυµατι 

σαν από 

ιφορετικό 


η! (ατιστε! 
ια της ETP 


γύρι 
ύσα va δι 

g. Με τη βοή! 

πο Φως ενός $ 


Μπροστά στο μι 

ενός μέτρου βρισκόταν μι 
μέση µου. Ἠταν σε σχήμι 
γράμμου, γύρω στο 
ἴδιο υλικό µε το HOV! 
βάθρο αγάλματος ani 
Aá, παρατηρώντας T ; 

οιαζς περισσότερο µε κάποιο © i 
b H περιέργειά µου ήταν αρκετήτώρα ακ 
ναξεχάσωτον ενστικτώδη φόβο Trou HO! 


δάπεδο, ανάµεσα στο ο 
σκούρο ξεραµένο υλικό γέμιζε τα τοιχώματα. 
λακιού και της γούρνας. N 

'H ὀληεικόναμε έκανε V’ ανατριχιάσω. ταν σαφέ 
on to βάθρο ήταν αρχαίος βωμός όπου. γίνονταν. 
ποιες θυσίες, και το αίμα έτρεχε. έως τη μικρή. ρ 
στη βάση του μονολιθικού μανιταριού. H σκέψη αὐτί 
μ' ἐκονεναπεριεργαστώ καλύτερα το μονόλιθο. 
κάποιο ανάγλυφο υπήρχε στην επιφάνειά του. Δε 
κρινόταν εὔκολα αν το φώτιζες and μπροστά, ἃ 
ano ro na φαινόταν αρκετά καθαρά. Ὅμως, τιήτι αν 


καιοισχετικές γνώσειι $ 

ις µου δεν ξεπερνούι 0 

κ σαν εκείνες. 

το coe ένας ξένος ὕστερα από λίγες. 1 5 
μουσεία. Το ανάγλυφο απεικόνιζε κάτι σαν. 


πλαδαρή, 
μάζα. 
cae 0 πλοκάμια που φαίνονταν να. . 


8950 ατριχιαστικά στο ελαφρό παίξιμο του... 
αλ 1850 χέρια µου. To norte W 4 
κῶν no mo έντονο, ue την εντύπωση τι σκουλη- 
He ναδεύονταν 4 
4 στις επιφάνειες των 


Τα na 
Ὁκάμια είχαν διαφορετικό πάχος. 


ρίδας. 
av φτερούγες, 


μικρές. Ποιος δαίμονας ἡ ποιο. 
Ee μ᾽ εκείνα τα φτερό που. 
τους οὐτε γνώριζαν οὔτε EV- 
Ig νόμους της αεροδυναμικής. 
ode TO ανάγλυφο, ήταν. κάτι avet 
ἵνα την πολύ δυσάρε- 
μεριά κιαν OTE: 


στη εντύπι 4 
βαίνει. 


κόσουν, Βέβαι 

και pe τα μάτια σε. πολ 

πορτραίτα, αλλά τούτο δω δεν είχε c 
μως με κοιτούσε! 

Σε κάθε άλλη περίπτωση TO γεγονός θα pou φαινό- 
ταν αστείο’ αλλά τη στιγµή εκείνη προτίµησα ν᾽ ana 
σχολήσω το μυαλό HOU HE κάτι άλλο. Και υπήρχε κάτι 
άλλο: η πολυγράμματη. λέξη που ήταν χαραγμένη κά: 
τω and το ανάγλυφο. 

Αυτή ήταν ακόµη πιο δυσδιάκριτη και δεν την XO 
προσέξει αρχικά. Φωτίζοντάς την από το πλάι une pe 
ga va δω ότι αποτ! ώδη γράμματα, 10 
χαία ελληνικά, υπο! λοκάκι μου. κα 
την αντέγραψα 60% Θα puro! 
σα toy Τόνυ Φίλιπσον OX! 
ήταν η αρχαιολογία καὶ pi 

Tia pa στιγμή σκέφτηκανα κάνω Ki ev 


πριν απὀ χιλιάδες Χρόνια. Αλλάδεν! 
θουσιασμό: μονάχα µια διάθεση να 
από κείνοτο ζοφερό τόπο. Είναι 
θρώπινη περιέργεια είναι καμιά φορά πι: 
το καθετί. Το περιβάλλον πάγωνε μέσα. 
θα ενθουσιασμού για την ανακάλυψη, 
γεια εξακολουθούσε να µε κεντρίζει. 
Κοίταξα ολόγυρα. 10 
Τότε συνειδητοποίησα ότι o Ból T 
μβος από 
vi No:7 — αυτό πρέπει να ταν — ο 
νατά εδώ. Πρέπει να δούλευε κάπου από. 
την υπόγεια αίθουσα ἡ, πάντως, κάπου εκεί κί 
| ΠΤ μου προκάλεσε ένα κύμα από ανάμεικτ 
Í ματα. Αναρωτήθηκα αν un vos 
PXE Kivi 
0 pau οροφή και να κάνει ζημιά στο εὖ, 
925 8 ἦταν πολύ δυσάρεστο. Αλλά, κατά 
ὦ ann a ήταν και πολύ ευχάριστο. H ιδέα της GN} 
mate βρει ήταν ευχάριστη και δυσά 
. Δεν ύ 
110 μπορούσα va το καταλάβ. 
‘Ql, δεν μπορούσι 
a ώ τ 
κ. 7880 9 as το αρνηθώ πια ότι 
PKA eden 0 ee 
τρχαότητα θυ, 815 βωμός όπου κάποτε σ 
Ὑαπίόχε — kara ζονταν τράγοι και 
νθρωποι; Ήξερα ότι 


στα ίσια την. 
„ δείχνοντας. προκλητ 


Πρέπει να ήταν μάλλον. 
λο, γιατί δεν ένιωσα va πα! 
Εκνευρισμένος. μετις αντιδρά: 
άφησα, σχεί 

oe 3 9 5 οι ehe στο κάτω κάτω, 


σωτερικότης μικρής ούρνας. x 
πι ἸΚηλίδες από aipa no 
i αν 


μονώ τη Φύση που 
ματικά ξεραμόνο aipa! κ | ένστικτα από κάθε λογική, 
δεν είχα λόγους. vael- πάρουν την πρωτοβουλία από το μυαλό 
αμα rad ξερή καὶ η περιέργεια είχε τρυπώσει καὶ Xí 
ore στά οπή άγνωστη γωνιά TOU εαυτού µου. 
Αν είχα μείνει... AV είχα μείνει περισ 
Έξω εἶχε κιόλας σουρουπώσει. Δεν Eé 
λάκατάφερανα φτάσω στον καταυλισμό. 


Ἥταν πραγ! 
τώρα που το συλλογίζομαι. 
iog, Θα μπορούσε 


| σκέψη Ott το 
| ακόμα εκατοντάδες χρόνια, οὔτε Καν χρόνια... í 
| ούτε μήνες. Για να. ὑπάρχει εκεί μια. ξερή κρούστα o νικό, Φυσιολογικό βήμα. Γιατίτο λέω. αὐτό; 
| ματος, αυτό σήμαινε ότι ταν αίμα πολύ πρόσφατο: τί, νιώθω περήφανος που τα. κατάφερα. 
y Βρήκα τον Φίλιπσον ξαπλωμένο στο μὲ 
κηνοναδιαβάζειἑναπεριοδικό.Τον πλησίασα! 


| 

| εβδομάδων, ημερών... 
Κοίταξα πάλι ολόγυρα, Pí 

νή γωνιά την ισχυρή Φωτειν! 

rí va διαλύσει τα OKOT 


To φως, OV 
κάποιο τρόπο περισσότερο απειλητικ. 
u φάνηκε avei 


Ῥόμβος του τρυπανιού από πάνω HO 
be εχθρικό, σαν κάτι µοχθηρό Καὶ δαιμονικό πί 
| σκαβε το βράχο αναζητώντα μένα! 


Ὑκριμάτσα που ελπίζω να él 

p! 'µοιαζε ue χα 

το Kay ανακάλυψα!» του. 90 78 E 

5 επ ότι η φωνή µου ήταν πιο δι 

a ως, τίποτα δεν έδειχνε ότι ήμουν. 
a 
«Δεν το Ἰ 0 

E το κανα εγώ», απάντησε a 


Κάθισα στο ράντζο δίπλα τι 


egóm tou. Tov éx K ENÉ 
ιστορία µε τις $ 
l 


ταλες. Όμως. στου j! 
χάννι είναι πολύ πιο πι σε διαβεβαιώνω, 
δεν είναι καθόλου θρύλος. "Αλλωστε ήμουν Κι εγῶ E. 
κεί όταν συνέβη κάτι. ηταν στην πρώτη αποστολή 
που µε είχε στείλει η εταιρεία...» 
Και pou διηγήθηκε. μια αληθινά τρομακτική f. 
ρία. Δεν είχα. φανταστεί ποτέ ότι τα πράγματα ἦταν 
έτσι. Είχα απλά ακούσει. αόριστες φήμες έως τότε: τί 
ποτα TO συγκεκριµένο, όπως αυτά που µου έλεγε τώ- 
ρα ο Φίλιπσον. 
«Κανένας δεν ξέρει πότε και πώς γεννήθηκε το κα: 
KÓ ὀνομα της κοιλάδας, αλλά γεγονός είναι ὁτι οι ντό- 
πίοι Ινδιάνοι ανέκαθεν τη. θεωρούσαν. καταραμένη. . 
006 το πράγμα να είχε μείνει εκεί αν στα 1898 δε βρι- 
σκόταν χρυσάφι στον ποταμό Κλοντάικ και δεν. 
ξεκινούσε έτσι ένας νέος πυρετός χρυσοθηρίας. Ἡ 
κοιλάδατου Νότιου Νάχαννι πέφτει λίγο νοτιανατολι: 
κότερα, στις 61” 2 B, 123° 20 Δ, σνάμεσα στα βουνά 
Μακένζικαι Σέλγουιν, και το συγκεκριμένο σημείο κα: 
λύπτει µια έκταση καμιά πεντακοσαριά τετραγωνικά 


χιλιόμετρα». 
«Πώς και θυμάσαι µε τόση ακρίβεια TIS συντεταγ- 


ιστορία θα καταλάβεις γιατί», αποκρίθη 
anó παλιά οἱ Ww 


εἰ, αλλά μονάχα 


τ 
έζησε. Ήταν κάποιος Tea y 
κατάτις αρχές TOU αιώνα µας καὶ κί 
µε κάµποσο από το κίτρινο μέταλλι 


κολουθούσαν συνέχεια, ὅτι ένιωθε πως. 
καραδοκούσε αθέατο και περίμενε την E 
του ριχτεί. Και πρόσθεσε ότι δε θα kavi 
οὔτε για όλο το χρυσάφι του κόσμου». 
«Υπάρχουν άλλοι που θα πήγαιναν για πολύ j 
τερο», παρατήρησα, μ᾽ έναν κυνισμό που σ 2 δε 
τον ένιωθα. 
«A, ασφαλώς. Και πήγαν. Τρεις άντρες, ο Σκι 
dos ‘lav Ουάιρ και τ᾿ αδέρφια Φρανκ. 1010000 
κλάουντ έκαναν αυτό ακριβώς που λες», µε 
βαίωσε ξερά ο Φίλιπσον. wW 
«Kı εξαφανίστηκαν» are κ 
2 0 η κάπως ειρ 
a Όχι ακριβώς. Τα δυο αδέρφια Ἑρέθηκαν αλ 
ο νι ενώ από τον Ουάιρ απόµεναν. μονάχα. 0 
a του ανάκατα µε σάρκεί 
yeas Ὁ ANd το o 
1 Ταυτόχρονα ος. 199 
n σκοτάδι που επικρατούσε ολόγυρά | 
75 105 Ban 99005 απότους Ντυρό και Μαρά. ; 
‘07, οι μόνοι 0 
ο. 
τ τ G 8 της ομάδας που τους αναζήτησε: 
Ano ἄρον άρον», συνέχισε, 
ov. «loxupion ve expo 
εχθρικό και Erou ηκαν ότι είχαν νιώσει κι αι 
Mogel vag uo να τους ριχτεί». . 
πορατήρησα απ. απ’ αυτά που. 
© va βρεις κάποιους στην κ 
2 


βρήκαν τυλιγμένο στις κου- 
βέρτες του δίπλα and τις στάχτες MS Φωτιάς του. TO 
Κεφάλιτου ήταν στη. θέσητου, αλλά κρεμόταν μονάχα. 


«Μου κάνεις πλάκα;» ρώτησα. 

“Ἔτσι λες; Άκου και τη συνέχεια. Άλλοι τέσσερις 
χρυσοθήρες, οπλίστηκαν έως τα δόντια και μπήκαν α- 

Ποφασισμένοι να βρουν εκείνο το χρυσάφι. Σκληρά 
καρύδια όλοι τους, δεν τους φόβιζαν ούτε, τέρατα οὔ- 
τε δαίμονες ούτε τίποτα...».. 

«Και δεν μπόρεσα να µη. ρωτήσω, αν καὶ ήξερα ott 
αὐτό ακριβώς περίμενε ο Φίλιπσον να κάνω. Δε µου. 
είχε συγχωρήσει τη δυσπιστία µου. 

«Αυτούς δεν τους βρήκαν καθόλου. Στη συνέχεια 
δοκίμασε µια κοπέλα». 

«Ε,ὀχιδα!» γέλασα. Σίγουραο φιλαράκος προσπα- 
θούσενα pe τροµάξει. H αφήγησήτου θύμιζε σενάριο 
ταινίας τρόμου. Από στιγµή σε στιγµή πρέπει va ξέ- 

σπαγεσε γέλιαγιατην αφέλειά μου. Αλλά, τελικά, δεν 
ήμουν και τόσο σίγουρος. Δεν ταίριαζε µε το χαρα. 
pa του Φίλιπσον να κάνει τέτοια αστεία. Εξάλλου. θυ- 
μόμουν πόσο είχε χλωμιάσει προηγουμένως. 

«Ναι», συνέχισε εκείνος απτόητος. «H Άννι. hags- 

ρέτήταν το ίδιο σκληρό καρύδι, αν και αυτή δὲν. πήγε 


κι αυτή ανάλογα. 


«Καὶ» ρώτησα. 


τ r 
λάδας. Ἦταν γυμνή και προφανώς THE! 
gnoe να τη ζυγώσει. Ψέλλιζε ὁτι κάποιο 
τηθυσιάσουν στους. θεούς, και μετά το ἐβ 
δια ουρλιάζοντας για va χαθεί ανάμεσα. 
Από τότε δεν την ξανάδε κανείς. Πισ 
η Λαφερέτ». 

«Ὅλα αυτά γίνονταν πριν πολλά α 
μούρισα, δίχως κι εγώ να ξέρω τι σημασία. είχε. 

«Ὄχι ακριβώς», απάντησε ο Φίλιπσον. «Το 1960 
θηκαν άλλοι δυο χρυσοθήρες: HOU διαφεύγουν τώρα. 
ἂν ονόματά τους. Τους ακολούθησε ένας Αμερικάνος 
ano τη Νεβάδα, ο Ουίλλιαμ Αρτσερ. Αυτός είχε 
του κι ένα πελώριο αγριόσκυλο για σιγουριά. O 
λος βρέθηκε δίχως κεφάλι, όσο για τον Ἄρτσερ -- KL 
αυτό είναι το περίεργο — βρέθηκαν μονάχα τα ρούχι 
ae e e σε κανονική στοίβα». 
ons 15 Ἵν γιατί, αλλά αυτή η τακτοποίηση των. 
10555 νηκε πολύ πιο τρομακτικό συμβάν 

ane δν ακούσει έως τώρα. 

` on ήσουν εκεί σι μβάν», 
55 θέλοντας να βγάλω eae ae 

π 1 5 τρομακτική και ακατανόητη λε 
eraipeia y αποκρίθηκε αργά. «ταν το 1966, 67 
προς oe eixe στείλει στα βουνά M 

Ὀσπάθειανα βρού, ene 
γράφος, o M ue ουράνιο. Ένας καναδό 
ο. men Μακένζι — ναι είδες o 


e κ ane ούρα j 
το μυστήριο pe ακίνδυνο τρόπο, ος 
από αεροπλάνο. 1 ἴδιος και ξεκίνησε. 
ένα μικρό αεροσκάφος, με τη Φωτογραφ! pe 

νὴ και — για καλό και για KORO e ένα τουφέκι. 

ότι τα ντουφέκια είχαν. anoi 
προηγούμενους, αλλά, όσονα 


αίσθηση σιγουριάς». 3 
«Κατάφερενα Φωτογραφήσει τίποτα» ρώτησα μην. 
μπορώντας να; κρύψω TO ενδιαφέρον μου. Ὁ Φίλιπσον. - 
µε κοίταξε Και κούνησε το κεφόλι του. 
οιλάδα, το potép o ae. κατά λάθος». 


ια κάποιο λόγο va λειτουργεί Τα δικά µου νεύρα δεν ήταν λιγότερο 


ροπλάνου 

και ο Μακ θηκε να κάνει αναγκαστική | καὶ κατάλαβα ὁτι ο λαιμός µου ήταν. 

προσγείωση». γιατί ξεροκατάπινα. από ώρα. Γέμισα δυο. 
ουίσκι και του έδωσα το ένα. ΤΟ πήρε σιωπ! 


«Εννοείς ότι σώθηκε;» 
«Από ην πτώση,ναι.Τρεις μήνες αργότερα. εντόπι- 


gay to αεροπλάνο καὶ βρήκαν εκείτο ημερολόγιότου, 


Ὁ Μακένζιείχε βγει σώος απότα συντρίμμια καὶ κατά- 
ιλάχιστον σαράντα HEPES: κιεγώ — ο Ντέηβ ήταν ο σύντροι 


| qepe να επιβιώσει για του 
τρώγοντας θηράματα που σκότωνε µε το όπλο του. -- βρήκαμε το μονόλιθο. Ἴ 
Ύστερα άρχισε va γράφει για κάποια. ακατονόμαστη. κες στο παλιό ος % 080 un 
Φρικαλεότητα που καραδοκούσε καὶ περίμενενατου | έναςαπλός επίπεδος βράχος της πε! aes A 
ριχτείκαι...αυτό ήταν όλο. Δε βρέθηκε ore ίχνος του. αίματος πάνω, αλλά όχι πρόσφατα, ο ο te 
Αργότερα έμαθα ότι χάθηκαν ακόμη ένας ελβετός. δη: µε ότι µπορεί v’ ανήκαν στον Μακέν 01 0 0 
μθιιογράφος και δυο αμερικανοί φωτογράφη, πουεί | νόλιθο υπήρχε ένα ανάγλυφο. νζι. Ὅμως στο! 
xov πάει εκεί σαν ερευνητές. O Ελβετός βρέθηκε | Φρικαλέο πλάσμα. Ἠταν αἱ t Aoi 98 
eros στοποτάμι, αλλά από τους άλλους 800 88% | Vo nou µου περιέγραψε 9955 Ἰαφορετικό and 
ανακαλύφθηκε το παραμικρό» πλοκάμια και ήταν 78100 αλλά είχε κι αυτό άφθον 
"Τι σχέση έχουν, τελικά, OA” αυτά HE το δικό κάποιος είχε χαράξει aði 5 αποκρουστικό. Από κάτι 
εύρημα»; ρώτησα όταν κατάλαβα ὁτι, επιτέλους, TOV μάλλον Ινδιάνος, κε Έα Dio Aa ἡ 
τἰχεναπροσθέσει ἀλλα τέτοια αποτρόπονη yey "κό αλφάβητο, Ἔγραφ είχε χρησιμοποιήσει 
«Ἤμουν εκεί όταν ξεκίνησε N ομάδα Y avai $tayxv», - Ἔγραφε: Ουέντιγκο By! 
το αεροπλάνο tou Μακένζι», αποκρίθηκε αρ) τ 


µια γουλιά και συνέχισε. 


F ee | el τ. 


ήξερα κι 
πω ὁτι ήταν. 
προτιμούσα να µη: yi 


αι u 
poet τίποτα. Στο a αυτό. Ἕνα μόνο hp va o 
ει ενδιαφέρον σ᾽ εκείνο. το μέρος». 


P “Ogo κι αν επέµεινα, ο oe A 
τον siða va Χλω- ει περισσότερα, αλλά περ 
ὑναπαίρνειπελώ-. ίδια np 
«Age, θα τα ξα 
µε το Φως της HEF 
RoE τ άργησανα κοιμηθώ! 
. ιούθησα καὶ υ Φίλιπσον enno 
παυλισμι ήθηκε να pou εξηγήσει TO μες νὰ 
αι ξέρεις τους Ινδιάνους όταν δε θέλουν. 

υν...»,. 
"θες ποτέ τι σημαίνουν οἱ λέξεις:» ρώ- 
τησα µε κάποια, απογοήτευση. 
Ἔμαθα, πολύ αργότερα... Θα οὐ) φανεί παράξενο. 
που είδα αυτές τις λέξεις για δεύτερη, φορά. Τις συ” διηγήματος, έχοντας OXE 
Νάντησα διαβάζοντας κάτι UY όμου ενός. εἴχαμε κουβεντιάσει, όταν ένας θόρυβος HOU tPA 
μερικανού συγγραφέα, του. Λάβκραφτ. Απ’ την προσοχή. Ἠταν σαν κάμποσα ἀϊοµα Va ΠΕΡΝ 
λαβα, σημαίνουν "κείται κοιμισμένος Καὶ . σαν απέξω μουρμουρίζοντας κάποια paneer η 
ται”. Βέβαια, éva διήγημα δεν εἶναι αξιόπι 5855 από κείνα τα µονότονα ντόπια δημοτικά TPG i 
αλλά..». 4 ia. Zetona noai βάρδια από κάποιο ty 

θες ναπεις ότι καὶ τα λόγια Ton βρήκα εγώ μετα ance αναχωρούσε και δεν έδωσα ΠΕΙ 5 
φράζονται “O Τυφοεύς κείται τοιμισμένος καὶ ΟΥΡ mana, Ύστερα από κἀμποση úpa 1100 8 
ρεύεται”; Και σε ποια γλώσσα». on 885 ἀλλο πρωί, μπαίνοντας yta TO πρωινό o 

Ὁ Φίλιπσον φάνηκε να διστάζει περισσότερο ο ο. πίσκηνο, βρήκα τον Φίλιπσον µε KO} ; 
μασ ein φορά. «Koita va δεις», HONE, τελικά." savia μάτια. Στην καλημέρα μού να 
ποτίθεται ότι υπάρ) i 8805 ξανακάνουμε τέτοιες Μο Mie, 
ται Νεκρονομικόν καὶ όλα ον outa εφιάλτες όλη τη νύχτα. NO ες BP 
πράγματα, αλλά καν à ς απέξω, τραγουδώντας ἡ 9222 Q 


νυχτερινή 
νωρίς. Είναι κάποια γιορτή σήμερα καὶ 
vou από νωρίς χτες. μαστε. 


u µε ξάφνιασε Κι εμένα. 
pó γέλιο. Χτυπιόμουν κάτω. 


δω. O Φίλιπσον μάλλον 


νευρίασε. 
«Με ειρωνεύεσι 
μου; γύρλισε opiye 
«Όχι», τον. διαβεβαίωσα, πνιγμί 
μουν ξύπνιος. εκείνη την ώρα και 
ἴδια οχλαγωγία, αλλά νόμισα ὀτιήταν οι εργάτες µας. 
Περνούσαν σχεδόν απέξω από τη σκηνή μου». 


που άφηνε το γέλιο. 


«O Πητ Kat ο Αλαίν!» φώναξε Εαφνικά ο Φίλιπσον, 
και έγινε ακόµη πιο κίτρινος, αν αυτό ήταν δυνατό. 


;» ρώτησα, πνίγοντας Be δυσκο- 
ικού yé- 


«E, Tı έκαναν αυτοί 
χία ένα καινούριο ξέσπασμα παράλογου, νευρυ 
Mou. ‘HEepa ότι αναφερόταν στους Πητ Ντυρό 
λαίν Μαράκ που είχαν αναλάβει να Φυλάνε τη. 
το υλικό στο Γεωτρύπανο No7- 

«ταν μόνοι εκεί χτες βράδυ... Καὶ είπες ότι 
eg το τρυπάνι No7 να δουλεύει πάνω απὀ κείνο 


Ὁ Φίλιπσον έγινε κίτρινος σαν το κερί. Εγώ, από 
τη μεριά μου, δεν μπορούσα va σταματήσω τα γέλια. 
Αν τα σταματούσα, ήξερα out θα γινόμουν ακόµη πιο 
κίτρινος. Όταν τελικά ο Φίλιπσον άρχισε να µε κοιτά- 
ζει µε ανησυχία, κατάφερα. να ηρεμήσω κάπως, καὶ. 
σκούπισα TA δακρυσμένα μάτια μου. "Όπως το περίμε-. 
va, o τρόμος ήρθε σαν χείμαρρος να γεμίσει to κενό. 


και: 
νύχτα 


να πηδήσω στη στενή κε 


Λίγο αργότερα, pe την. 
καθίσω στο κάθισματου ἡ 


Φτάσαμε στο Γεωτρύπανο ΝΟ σε λίγα 
Ad και αν είχαμε αργήσει, πάλι δὲ. θα είχε σ 
Ἴσως να κοιμόμουν. καλύτερα τα βράδια τώρα. 
εἴχαμε πάει καθόλου εκεί. 4 
Ὁ Φίλιπσον κοίταξε το θέαμα. εντελώς AVÉK 
στα, αλλά και p’ ένα τόσο άσπρο χρώμα στο πρὀσ υπό 
του; nou δε φανταζόσουν ότι θα μπορούσε να TO f 
άνθρωπος µε αἷμα στις φλέβες του. .. 
Ὅσο για το άσπρο χρώμα του Αλαίν Μαράκ, a 
605 από µια άποψη φυσιολογικό. Γιατίο Μαρά 
area σταγόνα αίμαστις AEBES TOU. 
πό το λαιμό του, όταν κάτι του είχε ξεριζώσει KUP 


1185 


Ριάζειεδώ η λέξη — ὁτιη αρχή είχε γίνεια 


A, γιατί την { η 
ἴδια τύχη εἰ 
του συναδέλφου κ ixan τα χέρια δὲ 


Ὁ Φίλιπσον δεν 
Oop κατέβηκε καν. 
Σγώ. Οὔτε και κανένας µας. ών κα 


βρίσκαμε, δε θα propo! 
δίχως V ανταλλά- . 


uon 
οὖσε γοργά, o 


πράγματα. 
Δε χρειαζόταν va μου πει τι. σκόπευε να Ki 
μάντευα. Λίγοπριν γυρίσει πάλιπρος το. 
εγάλο αντίσκηνο. και γύριζα u 
/αληπτικό KUVNYETI 

φέκι. Τις TO γεμίσει S 
πιο χοντρά σκάγια που είχαμε. Θυμάμαι ότιτη 

ταία στιγµή πήρα κι ένα. μικρό κουτί με μονό 

νάνα σκοτώσουν κι ελέφαντα. Αυτά τα είχαμε κι 

για σκοποβολή, µια καὶ δὲν υπήρχαν ϑηράματα 

τοια φυσίγγια στην περιοχή. Δεν είχα ξεχάσει ὁτι κ 
a ο τους Εεκλείδωνετο i Κοιλάδα του Νότιου Ναχάννι είχαν πάει οπ) 
«κουσα να μουρμουρίζ He νοι δίχως GUTS va TOUS ωφελήσει σε τίποτα. ANN 
μόταν, αλλά ξύπνησϑ.. 80 τ 905 πει κι ο Φίλιπσον, ένα όπλο στο χέρι 5 
Και ot πιστο! οὐ». 0008 A civ ee νον φορές και σίγουρα ΧΡ 

τελευτι 

ee 0 και Save ou aia στάλα 8080 
πέταξε στο χωριό ú όπου αν ο μη πάλι στο τζιπ και λίγα Aent 

ντόπιοι το απόφευγαν. TO ρυχείου woe στο άνοιγμα του 

μονόχνοτους κατοίκους με. Ae Είχατην εντ 15 Aig χτες είχα επισκεφθεί. MS λι 
στικά. Ἠταν αυτοί... MTOP! Ρησαπρώ; MOON ότι είχαν περάσει KPO Π 
σα επακολούθησαν, οὔτε. θέλω Ví τος µέσα: δεν είχα καμία: k 


εκεί. Το) 


μοι 
ότους δυο. Οι δέσµες των. 
σκοτάδι, κι αυτή τη φορά δε. 


ραίους ούτε καβούρια. $ 7 

oO βάδιζε μ' éva τσιγάρο: μόνιμα αναμμένο. μέχρι σιγάρ 50 

στο στόμα. Το είχε ανάψει. όταν ξεκινούσαμε µε το | κοντό Φφιτίλικι εκείνο ανταποκρίθηκε! 
λις τέλειωνε το Eva Aá άγριο συριχτό . 


τζιπ, και από τη στιγμή εκείνη HO) 
άναβε µε τη γόπα του το επόμενο. Ύστερα κάτι σαν μικρό β 
Δεν είχαμε σκεφτεί να φορέσουμε γαλότσες, kat ] καμπύλη τροχιά στο σκοτάδι, προς. 
όταν αφήσαμε πίσω µας το. πολύ νερό, τα μουλιασμέ- του πλήθους. tens 
να παπούτσια µας έκαναν. έναν αηδιαστικό ήχο στο. Στην πρώτη έκρηξη του 
κάθε βήμα, σαν va περπατούσαμε σε. κάτι λιωμένο και. στηκε άπλετα σαν µια σκηνή. e 
σάπιο. Αλλ’ αυτό ίσως είναι απλή θύμηση από κείνη πίνακα του Φιουζέλι ἡ του Γκόγια, 
την εφιαλτική διαδρομή: δεν είμαι. σίγουρος αν το et ακούστηκαν, αν και δεν έμοιαζαν. πολύ ue d 
χα προσέξει τότε. Ὅτι κι αν ήταν εκείνα τα πλάσματα, 4 

Θυμάμαι όµως τ! * στίζουν για µια στιγµή από τη λάμψη. KALTO 
σα µε το βωμό. πάταγο. Για μερικές πολύτιμες για µας. out 

Τη θυμάμαι, αλλά εκείνο που επακολούθησε δε vo- kav va μην ξέρουν τινα κάνουν, κι αμέσως μετά 
μίζω ott μπορώ va to περιγράψω µε κάποια συνέπεια. πισαν προσπαθώντας να καταλάβουν απὀ 
Στη μνήμη µου δεν έχω παρά µια. σειρά από χαώδεις. ταν ο κίνδυνος. Ὕστερα µας είδαν καὶ ὀρ 
εικόνες κι εντυπώσεις που έως τότε δεν είχα. ζήσει οὗ- κύμα καταπάνω μας. 
τε σε εφιάλτες. Αλλά εκείνες οι λίγες στιγμές τους. 

Δεν ξέρω τιήταν οι σκιερές μορφές που ήταν µαζε- κριβά 

H συνέχεια είναι ακόµη πιο συγκεχυμένη. 


µένες εκεί, ψέλνοντας μιαν. αλλόκοτη ψΨαλμωδία γύρω. 
‘and το βωμό. Ένα koppi ήταν ξαπλωμένο στο βωμό Hou. Θυμάμαι μονάχα ότι οὐρλιαζα σαν Μρελός 


και, μόλο που ήταν αδύνατο να διακρίνουμε, λεπτομέ- pis και πυροβολούσα στο σωρό. Ταυτόχρον. 

ρειες, δεν υπήρχε αμφιβολία ότι επρόκειτο για τού y 7900 βροντές του δυναµίτη αντηχούσαν η. 

Ντυρό, j; νά άλλη. O Φίλιπσον πρέπει va τους έριχνε 
ου Χύτητα προλάβαινε να τους ανάβει. 


η στιγµή που βγήκαμε στην αίθου- 


Και εκείνες οι φοβερές σκιερές μορφές γύρω T Νομίζω ὁ 
Πρέπει να ήταν άνθρωποι, ἡ τουλάχιστον. τ με Ὁ ότι µετά τις πρώτες EKPI οφ 
µοιαζαν. Ίσως να εἴχαμε κάνει πίσω βλέποντας το. μες από το μανίκι και μ᾽ ος 8 f > 
συγκεντρωμένο εφιαλτικό πλήθος, αν δε µας Ba 1220 Χωρίς να είμαι απόλυτα σίγουρος. 
παίρνε µια τρελή ελπίδα ότι µπορεί o Φίλος μας αμ ονός ότι δε με χτύπησε καμία από τις 

4 Ἢ από κορμιά που τίναζαν. 


ταν ακόµη ζωντανός. 


εκεί. Ολόγυρα στο 

peg μάζες που can 

n τσουχτερή μυρωδιι 
δυναμίτη ανακατευόταν HE μι 
a Cut Ve σάρκας. Ακόμη δεν ξέρω αν ἦταν άνθρω- 
noi που είχαμε σκοτώσει ἡ σωροί από πέτρες και χώ- 
ματα ano ro βομβαρδισμό pe robe δυναμίτες. Πάντως 
τίποτα δε σάλευε ολόγυρα. Το είχαν βάλει στα πόδια, 
είχαν σκοτωθεί; Δεν. έχω ιδέα. 

Είδαμε τον Ντυρό στο βωμό, αλλά ήταν. φανερό ότι 
δεν μπορούσαμενατου προσφέρουμε τίποταπια. ΔΕΝ. 
ήταν διαμελισμένος όπως O Μαράκ, αλλά το αίμα του. 
γέμιζε τη μικρή γούρνα μπροστά στο μονόλιθο. 

Νομίζω ότι μείναμε για μερικές στιγμές εκεί κοιτά- 
ζοντας το άσπρο πρόσωπό του, μουδιασμένοι, pe TO 
μυαλό µας εντελώς άδειο. Τουλάχιστον. εγώ δε σκε- 
Φτόμουν απολύτως τίποτα. Ίσως ένιωθα μονάχα μία 
ανακούφιση που όλα είχαν τελειώσει. 

Είχαν τελειώσει; 

τιηλίθιος που ήμουνα! H αληθινή φρίκη ἀρχιζεμό- 
Aig τότε. 

Κανένας από τους δυο µας δεν είχε προσέξει ótt 
εκείνη η απαίσια uno xa o είχανιώσεικαὶ την πρ. 
φορά είχε γίνει σχεδόν ανυπόφορη, σκεπάζοντας, 
στυφή μυρωδιά της μπαρούτης Kal TOY δυναμίτη.. 


ζωγραφι 


Θυμάμαι ότι ακόμη. 
ζει ξαφνικά και va βγάζει! 
καὶ πάλι το γεγονός 


εγώ συνέχιζα va κι 
βαινετίποτα. ‘low 
ανήλιαγο κόσμο κ 
τρωγετις σάρκες. Μονάχα. 
ἦταν τώρα κάτι το αφύσικο και εξωπραγματι! 
Hr ο Φίλιπσον που αντέδρασε πρώτος. 
Σήκωσε το πρόσωπό του ψηλά, και από TO Aa 
του ξέφυγε µια κραυγή τρόμου τόσο Φρικτή. 
peers στο μουδιασμένο μυαλό µου σαν ένας Κι 
μα κρύο νερό. Ἠταν µια πνιχτή, σιγανή Kpa 
0 έκρυβε τόσο τρόμο που μ᾽ έκανενα τιναχτώ. 
Πόσα κι εγώ το βλέμμα προς τα πάνω. 
ne máva από τα κεφάλια µας! 
IK 
wa dg 1515 aa μετά npénet va είχα χά 
ee και Tapa δεν μπορώ να εξηγήσω 
anion καιτιακριβώς µε τρόμαξε τόσο. 
αντι ὦ να ξυπνῶ τις νύχτες ουρλιάζο 
xPw στους εφιάλτες τη Μορφή 


κατέβαινε amd κει σαν µια πελώρια. 
arene μυριάδες πόδια ἡπλοκόμια τον αναδ b gape μάλλον σαν pop 
ταν αργά. Δεν ξέρω ιήταν, Ούτε καιηπεριγραφή µου pevn εκείνη, 
µπορεί y αποδώσει τίποτα πέρα από µια. χαώδη. 3 

3 γερό, και η πικρή» 
ώπινα μάτια δεν είναι. στο στόμα μου. 
εν ανήκουν στο δικό ποτα. 


πωση. 

Δον ξέρω, σας λέω! I. o. ß, 
φτιαγμένα για πράγματα πί 
μας; επίπεδο ύπαρξης. Τοπερί 
λογα, σαφές Kat ασαφές tau κα 
παρκούσαν οἱ δικές pa ώ 
touv. Kai pia ανείπωτα Φρικαλί åkt δίπλα στο τα 
λούς ήφλάουτα γέμιζε την. ατμόσι 
*Byaive από τα έγκατατης γης -- A) 
τα βάθη του απείρου — Kal V ρακολουθώντας Χα: 
Ὑλοιώδεις, βλάσφημες νότες MS προς το τούνελ. 3 
ταν στο σκοτάδι σαν κολλώδεις 0. H κίνησή του δε µου ag, οὖτε ενδια 
ρωναν ὁπ ἀγγιζαν. Σαν να παλλόταν η ίδια η, οὖτε περίεργη, οὔτε ριψοκίνδυνη, οὐτε tino 
Καρδιάτου χάους πέρα από την ὑπαρξη, δίχως ρυθμό, ἕνα απλό, ουδέτερο γεγονός, “VOTER 80 
δίχως λογική. τρέχοντας: μισό. λεπτό αργότερα µια υπόκωφη. 

To Πλάσμα, που το ομοίωμά του υπήρχε σκαλισμέ- En ακούστηκε ono το ορυχείο καὶ éva πυκνό σύνν 
vo στην πέτρα, εἶχε έρθει στο κάλεσμα των πιστών καπνού βγήκε από το dt, -Ῥ 
tou yia va δεχτεί το θυσίασμα! O πέτρινος μονόλιθος Ἀλλά εἶχα συνέλθει αρκετά όταν µια ώρα αρ 
που ἐμοιαζε µε μανιτάρι δεν ήταν παρά TO τραπέζι 1 ραο Φίλιπσον κι εγώ πέρναμ6 πάλι το δρόμο 
tou! Γεωτρύπανο No7, τούτη τὴ Popa οδηγώντας. 

e Λαντρόβερ και κάμποσα. κιβώτια δυναμίῖ 
Δε χρειάστηκε να κάνουμε πολλή δουλειά: un 


Πρέπεινα το βάλαμε στα πόδια. Δεν υπάρχει GAA 
εξήγησηγιατο πὼς βρεθήκαμε έξω, τρικλίζοντας Καὶ ἠδ 
Ἢ η μεγάλη. βαθιά τρύπα που. εἰχε ανοίξει. 
τρύπανο. Το έδαφος πρέπει να ήταν αρ 


τυφλωμένοι από το φως TOU καλοκαιριάτικου. ἡλιου- 

Στο éva χέριµου κρατούσα ακόμη TO ντουφέκι καὶ! Ἂν 

Άλλο μερικὰ φυσίγγια. Το φακό κάπου πρέποι να = e γιατί όταν πυροδοτήσαμε TOUS 
εἶχα χάσει. O Φίλιπσον κρατούσε το OBO a μεγάλη απόσταση, W éva ὑπόκωφο un 
ὅσα μασούρια δυναμίτη είχαν απομείνει καὶ TO που μοιαζε περισσότερο µε στεναγμό T 


Se 


eer ac ακόμη 


ληκοφαγωμένα από τα λαγούμι. 
Ἄλλά προτιμώ να µη συλλογί 


wo rob. EKT 
sag προσπάθειές TOUS: 


i 


öoxń! 
Ναι, αργότερα έγιναν. ανακρίσεις για TO «ατύχη- 


μα», αλλά η ντόπια αστυνομία e υποψιαστεί ti- 
nota Kat δεν έδει 
εταιρείας διέγνω! 


αναρρώτι 

το κλιμάκιο ανα) 
εντοπίσει. εκμεταλλεύσι 
θυμάμαι ότι ο 
επιστροφή του σ 
σματαήταν μικρά. 


? επισκέφθηκε 
είπε ότι τα κοιτά- 
αλλάίσωςεκμετα”. 
λεύσιμα για µια μικρή χώρα σαν την Ἑλλάδα. Καὶ οι 
Ἕλληνες το ήξεραν αυτό. Ίσως αργότερα va έκαναν 
οσπάθεια yta λογαριασμό TOUS: 2 
πορεί να βρουν; 
Τώρα ο Φίλιπ εται στη 
εγώ πάλι στο Μεξικό. Δια 
gia και φαίνεται ότι συνε! 
στεύειότι εκείνη η φρίκη έχεια 
της σε πολλά σηµεία του κόσμου. 


ταπερίφημα εγγλέζικα Moors 
τόπια» είναι N πλησιέστερη αλλά 


γεννήθηκε εκεί. 
Στη Μαύρη Σφραγίδα του. Μάχεν υπάι 
πλευρά του νομίσματος. Στην 


Μπράιαν Λάμλυ υπάρχει η άλλη. Και δε λένε, μι 


νεις πριν ακούσεις και τις δυο. πλευρές; Mi 
σας βρήκαν έκθετο έξω από κάποια. er 


γησυχείτε µόνο και µόνο επειδή. αρχίσατε va πραι 


ζετε. Ίσως είναι απόλυτα φυσιολογικό. Αἱ 
pi, µπορεί και να γλιτώσετε τα στρατιωτικό 
O Μπράιαν Λάμλυ, που γεννήθηκετο 1887. 
γλία, σίγουρα δεν το γλίτωσε. Είναι (ή ήτα: 
υπαξιωματικός της στρατονομίας. Τρελό, | 


Ἔγγραφον της ὑπ᾽ αρίθ. M-Y-127/52 αν 
με 


„ ὃν 
ηµεροµηνία 7 Αυγούστου. 

Ὁ πόλεμος κόντευε να τελειώσει. 
Kea ενός βομβαρδισμού, το σπίτι µας στο. 
ταστράφηκε και οι δυο γονείς µου OKO 
τραυματίστηκα σοβαρά και υποχρεώθηκα. 
σχεδόν δύο χρόνια κατάκοιτος πριν μπορέ 
θώ πάλι στα πόδια μου. H δίψα, που στα | 
χρόνια εξελίχτηκε σε αληθινό πάθος για ταξί 
ριπέτειες και έρευνες για ό,τι αφορά σε αρ) 
λιτισμούς, έχει τις ρίζες της σ᾽ αυτή την περ 
αναγκαστικής µου αδράνειας. t 

Ἥμουν πολύ νέος: μόλις δεκαεφτά. 


Νε ανέκαθεν µια τάση για περιπλανήσεις 
90, περιορίστηκε αναγκαστικά στα δύο 
Ρά χρόνια. Έτσι, όταν µετά µου δόθηκε. 
kapia µιας περιπέτειας, την ἁρπαξα. 
ϑέλοντας Y αναπληρώσω το χαμένο. 
Όχι ότι εκείνοι οι. ατέλειωτοι, 
στο κρεβάτι δεν εἶχαν και κάποιει 
"Στα ενδιάμεσα των εγχειρ! 


— —— 


ύχτες- 
πόλαυσηπου μου πρόσφερε, 


Ιθούσε και να μη. συλλογίζομαι τα 


όσα άκουγα να μένα στους θαλά- 
μους. Και τι δεν έλε οφορούσε η φήμη ότι 


ήμουν. διαφορετικός από TOUS άλλους και ότι οι Vd. 
δήθεν βρει κάτι τι evo στη σωματική. 


φάνιση ποι 
ρή, μικρή, 


λικής pou 
τα δάχτυλα των ποδιών και T 


ταν µε κάποια μικρή μεμβράνη. 
o αυτά και TO γεγονός ότι ήμουν. τελείως άτριχος, κα. 
ταλαβαίνει κανείς πόσο γινόμουν στόχος της περιέρ-. 
γειας των γύρω µου. 

Σαν va µην έφταναν όλα αυτά, είχα καὶ τ 
μα ότιτο όνομά µου ήταν Ρόμπερτ Κρουγκ. 
Necla ήταν να µην είμαι και τόσο δημοφιλή: 
σοκοµείο. Εδώ που τα λέ 
βες του Χίτλερ συνέχιζαν να 
Λονδίνο, το γερμανόφωνο όνοµα « 
μιουργούσε περισσότερα προβλήµατα Καὶ none 
σε μεγαλύτερη ψυχρότητα απ’ όλες τις GAM 
μαζί. 

Με το τέλος του πολέμου, O; 
βρέθηκα µε αρκετά λεφτά στα χέρια, 
ο μοναδικός κληρονόμος της περιουσίας T 
μου. Είχα, βέβαια, αφήσει. πολύ πίσω μου TA ik 


ιο πρόβλη- 


ισοπεδώνουν. 


µια καὶ HHO 
ου πα] 


Το αποτέ- - 
IG στο VO" 
gue, σε µιαπερίοδοπου οἱ βόμ- 


κρουγκ» μου δη: 


ες αιτίες. 


χεδόν παιδί ακόμη, 


όλα τα υπόλοιπα χρόνια -- τῆς. περιόδου ττ 
σης, όπως τη λένε -- το έργο του Λόϊ τπα 
για péva ένα φωτεινό ορόσημο, αν Καὶ ο «ος 
Ἰολλοί τόμοι στο ἴδιο γενικά θέμα. Ρούφηξα! 
κτικάτο Νινευίκαι Βαβυλώνα και Πρώτες! 
στην Περσία, τη Σουσιανή καὶ τη Βαβυλω 
Λέυαρντ, και µελέτησα βαθιά έργα σαν το Η | 
και η Πρόοδος της Ασσυριολογίας του Μπατί 
ταξίδια στη Συρίακαιτους Ἁγίους. Τόπουςτου! 
κχαρτ. a 
Δεν ήταν μονάχα οι θρυλικές χώρες της. Μι 
ταμίας ot μόνες που µου τράβηξαν το ενδιαφέρον 
μυθικές πόλεις Σάνγκρι-Λα Kat Ἐφιρόθ μὲ YO e 
το ίδιο όσο και οι αληθινές πόλεις THY Μυκηνώ 
Κνωσού, της Παλμύρας και τῶν. Θηβών. Διάβαζα 
σα για την da και την Τσιτσέν-τ 
55 καν να μπαίνω ono να ξεχωρίζω τη: 
ΓΗ από την πραγματικότητα, και ονειρευό! 
Ὁ 8 — ατα τόσο το παλάτιτου Μίνωα στην’ 
Ἔρημο, αι την Άγνωστη Καντάθ στην Maya 
Ὅτ = 
σσ για την αποστολή του σερ ‘i 
την Αφρική µε σκοπό την. 


τηςνεκρής πό 
D pa vekpiig nóng Γκαργέ, το γεγονός ταν μία: 


Bai 
om ης πεποίθησής µου ότι ορισμένοι μύθο 
Ν απέχουν πολύ από το. 


οιπερισσότερες. αυθεντίες θεώ! 
κή... Ma va! Pranoruxia Tou δε σήμαινε tinera ANE 


στὰ στο ίδιο το γεγονός ὅτι είχε TH 


6 την εποχή μου, 


σαρκαστικ. 
ψει μόνος, TPE) 


ισα, εξάλλου, 


θος τις αποσπασματικές παραδόσεις 
θρυλικές πόλεις και χώρες που έφεραν 


para, όπως pe, Εφιρόθ, Mvap καὶ 
Me το χρόνο οἱ πληγές του κορµιού 
καν εντελώς, και από ένας al 
έγινα ένας θερμά αφοσιωμί 


ένος στο 


ρακινούσενα εξερευνήσω τα KOT 


ὅτι κάτι σε όλα αυτά µε γοήτευε καὶ 
ανακαλύψω πάλι εκείνου! 
του ονείρου και των θρύλων. 

Πριν αρχίσω εκείνα τα μακρινά τα 


πων ασκούσα µια ακαθόριστη έλξη 
Κατά κάποιο τρόπο ένιωθα ότι εκεί 


ἐν κ 


çi τους ap 


Aay va pe απασχολήσουν. κατά διαστήματα 
ρα χρόνια, αγόρασα. ένα σπίτι στο Μαρσκ, 
βώς που αρχίζουν τα βαλτώδη ρεικοτόπια. τοι 
κσερ. Ήτανη περιοχή όπου είχα ζήσει 

χρόνια και όπου οι σκυθρωπές ερηµιές τῶν 


αθήσει... 


oon 

είχαν εκφραστεί 

νητήπου είχε: επιστρέ- 

ans τις ζούγκλες της 
έτεινα να δεχτώ αυ- 

όπως κρίθη- 


Ὑπερβορεία. 
μου εποι 


μ᾽ ἐσπρω) 


Είδια που ERE 
επίτέσσε- 
εκεί akpi- 
u Γιόρ-. 


a nd 


στην pu) 
βρισκόμουν. 


απίθανα ονό- 


υλώθη- 
πλά ενθουσιώδης νεαρός 
σκοπό του áV- 


τρας. Όχι ότι μάντευα ποτέ τι ήταν εκείνο που. peno 
εινά μονοπάτια. της 


ιστορίας Kat της φαντασίας. TO μόνο που ήξερα ήταν 


ίους κὀσμουθ. 


ρεικότί 


από τις θάλασσες. 4 
Πρώτα επισκέφθηκα τις πιο 
γοντας κατά μέρος τους πους. 
φαντασίας, αλλά pe την υπόσχεση σ 
αργότερα... Vals αργότερα! . 
H Αίγυπτος, µε όλο της το μι! 
πυραμίδα του Τζοζἑρ στη Σακκάρα, το αρὶ 
του e Ot ᾽αρχαίοι µασταμπάς, τά 
αιώνιων νεκρών βασιλιάδων: το; ανεξιχν 
γελοτης σφίγγας:η πυραμίδα του Σνοφρού o 
τούμ και εκείνες TOU Χεφρήνου και TOU Χέοπ 
Γκίζα: οι μούμιες, οἱ βυθισμένοι στους 6 
τους θεοί. 18 
Ὡστόσο, nap’ όλατης τα θαύματα, η υπτος 
μπόρεσε να µε κρατήσει για πολύ. Το δέρµα pou ar 
δείχτηκε πολύ ευαίσθητο στους άμμους καὶ ἐς 
μαύριζε αφύσικα γρήγορα και γινόταν. 25000 
µέσα σε λίγες ώρες. = 
Ύστερα ήταν η σειρά της Κρήτης, TS Ni 
όμορφης Μεσογείου... Me το Θησέα Και το ΜΙΝ 


do, και το παλάτι του Μίνωα στην Κνωσό... Ὅλα θαι ΄ 


µαστά — αλλά εκείνι P 
pocti το o που αναζητούσα δε β 
H Σαλαμίνα και η Κύπρος: 

Σ η Κύπρος: µε όλα τα ΕΡΕ 
γον πολιτισμών της, δε µε κράτησε MA) 
με Κι ωστόσο ήταν στην Κύπρο που έμαθα yi 

σωματική µου ιδι * α 
Tie μα στο vera δὲ ΑΗ 
Εἰχαπιάσει φιλίες µε µια ond 
ΠΠ 


18: ola 


ox. Βουτούσαν καθημερινά, αναζητώντας 
Φορείς και άλλα αρχαία στ’ herd των ερειπίων 
Σαλαμίνας στη νοτιανατολική ακτή. Στην αρχή το. 
γονός ότι μπορούσα να. παραμείνω. Κάτω από το νερό. 
για τριπλάσιο χρόνο από τον καλύτερο ανάμεσά τους. 
Και να κολυμπήσω πιο μακριά δίχως. πτερύγια ἡ ava- 
πνευστήρα προκαλούσε. φυσικά TO θαυμασμό των vé- 
ων Φίλων µου. Αλλά, ὕστερα. ᾽απόλίγες μέρες, άρχισα 
να παρατηρώ ότι HE απέφευγαν ολοένα και πιο πολύ. 
Δε φαινόταν να βλέπουν. με καλό μάτι ούτε το ἀτριχο. 
σώμα pou οὐτε τις μεμβράνες, που είχαν μεγαλώσει, 
ανάμεσα στα δάχτυλα των. ποδιών και TOV χεριών. 
μου. Και δεν τους άρεσε διόλου εκείνο το εξόγκωµα 
στο πίσω µέρος του μαγιό µου, καθώς και TO γεγονός 
on μπορούσα va κουβεντιάζω μαζί τους στη γλώσσα 
τους μόλο που ποτέ δεν είχα μελετήσει Ta ελληνικά. 
Κατάλαβα ότι ήταν Καιρος να του δίνω κι από κει. 
Γύρισα έτσι σχεδόν όλα τα µέρη του κόσμου και έγινα 
αυθεντία σ’ εκείνους τους νεκρούς πολιτισμούς, που 
ἥταν καὶ η μόνη χαρά της ζωής μου. Ὕστερα, κάποια. 
μέρα στο Φέτρι, έτυχε ν᾽ ακούσω για την Ανώνυμη. 
Πόλη. 
Πέρα στα βάθη των ερήμων της. Ἀραβίας βρίσκεται 
η Ανώνυμη Πόλη, ερειπωμένη και βουβή, µε τα Nalin. 
λά τείχη της σχεδόν θαμμένα κάτω από τους ἀμμούς. 
αμέτρητων αιώνων. Ήταν αυτή την πόλη που ο ΑΝ: 
πντούλ Αλχαζρέντ, ο τρελός ποιητής, ονειρεύτηκετη 
νύχτα πριν τραγουδήσει εκείνο TO μυστηριακό δε 
στιχο. 


Δεν elo νεκρό εκείνο που αιώνια μπορείνα net 
Ma µε το διάβα των παράξενων αιώνων ὡς Ki ο 
τος µπορεί να πεθαίνει. 


pipévet 


Veel, όπως, κι εμένα άλλωστε, N πει 
την οποία μιλούσα τη γλώσσα. τους. Και! 
S τοπαράξενα φολιδωτὀ δέρµα µου.’ 
ὁρισμένα άλλα ακαθόριστα πράγματα. 
vav να νιώθουν δυσάρεστα κοντά µου, KEVT 
γοργόποδες καμήλες τους καὶ πῆραν. δρόμο. 
νήθιστη βιάση. * 
τοτι είδα και έκανα στην. Καρά-Σερ δε o 
τογράψω.Θα περιοριστώ μονάχαν᾽ αναφέρω! 
θα πράγματα εκεί που δόνησαν. κάποιες χορ 
υποσυνειδήτου µου’ πράγματα που μ᾽ έκαναν va í 
yo σε αναζήτηση της Σαρνάθ της Καταδικασμένης 
στη χώραπου ήταν κάποτε, γνωστήσαν yn tou Μναρ. 
Κανένας δεν ξέρει πού βρίσκεται η Σαρνάθ, Κα t 
λό είναι κανένας va pny το μάθει ποτέ. Ἔτσι, δεν πρ 
kerai W αναφέρω τίποτα για τις περιπλανήσεις, με 
σε αναζήτηση, αυτής της πόλης, ούτε Καὶ για TG) 
σκολίες που µε περίμεναν σε κάθε HON TOU taku 
Ωστόσο, η ανακάλυψη αυτής της βυθισµένης 
om πόλης, καθώς και των απίστευτα αρχαί 
~ me γειτονικής lun, υπήρξαν βασικοί στι 
5 Ῥευνάμου. Ἕνας and Tous πιο σηµαντι 
599005 προστεθεί τώρα στην αλυσίδα της γνώσης 
πρός να γεφυρώνει σιγά σιγάτο φοβερό χά! 
95 πας τον κόσµο Kal TOV τελικό HOU Προί 
Ἕνα λλά εγώ, πελαγοδρομούσα ακόμη, ο 
es ἦταν αυτός ο προορισμός. 9 
pég όχθες ο βδομάδες περιπλανιόµουν στ 
δε, zs ασάλευτης λίμνης που σκε 
υ, στο τέλος, σπρῶγ! 


πράσινο ,t μι 
βυθού. Και στα όνειρά HOU εἰδι 

Ἱέρα µου — αόριστα, σαν πίσω από 
µε καλούν... 

Την άλλη μέρα. Va nav ρεμβάσωγια. λίγο ανά- 
μεσα στα πανάρχαια ερείπια της lun. Ἑτοιμαζόμουν 
να φύγω από Kel, όταν είδα την επιγραφή που. αποτέ- 
λεσε καιτην αρχήτου νήματος yia in λύση του puot- 
ρίου.Τα γράμματα: ήταν χαραγμένα σε μια φαγωμένη, 
πανάρχαιη κολόνα, μισοσβησμένα. από τη φθορά του 
χρόνου. Ανήκαν σε µια περίεργη. σφηνοειδή, γραφή, 
πιο παλιά κι από εκείνη στις. σπασμένες κολόνες του 
Γκεφ. Kat co πιο. παράξενο ήταν ότι μπορούσα va õa- 
βάσω τι έγραφαν! 

Δεν έλεγαν τίποτα για τα óvta που κατοικούσαν 
κάποτε στην lun, "για τους προ πολλού νεκρούς Κα: 
τοίκους της Σαρνάθ. Μιλούσαν μονάχα για την κατα. 
στροφή που προκάλεσαν οἱ άνθρωποι της Σαρνάθ. 
στους κατοίκους της lum — καὶ για τον “ 
βρήκε μετά τη Σαρνάθ. Ο όλεθρος αυτός 
kon των Θεών που λάτρευαν οἱ κάτοικοι τη: 

5 18 ακριβώς ήταν αυτοίοιΘεοίδεν αναφερόταν 
eva. 

To μόνο που ήξερα ήταν οτι η ανάγνωση εκείνη: 

της πέτρας καιηπαρουσία µου στην lum είχε. Ευπνήσει, 

υποσυνείδητες, ίσως προγονικές, αναμνήσεις στο 

μυαλό µου. Με πλημμύρισε και πάλι εκείνη n, ron 


onen βρισκόμουν κοντά στην πατρίδα, η αἴσθησηποῦ 


ένιωθα τόσο έντονα στα ρεικοτόπια TOU Γιόρκσερ., 
στερα, καθώς σκάλιζα αφηρημένα µε TO πόδι µ. 


ματα. 1 άρι α από 
ταν μονάχα λίγες ακόµη YP 
κα την αρχή του νήματος πί 


H lum χάθηκε αλλά οι Θεοί 
Στην άλλη άκρη του κόσμου. υπάρχει η Αδ 
κρυμμένη βαθιά κάτω από τη γη, στα 'βάρ 
της Ζιμμέρια. Exel ο Λαός εξακολουθεί v’ αἱ 
δεν έχει πάψει va λατρεύειτους Θεοῦς' AKÓ 
τά τον ερχομό του Κθούλου...» N 
Πολλούς µήνες αργότερα, στο Κάιρο, 00 α : 
και βρήκα έναν άνθρωπο που ήταν βαθύς γι 
της παλιάς παράδοσης, µια παγκόσμια αναγνώι 
νη αυθεντία στις απαγορευ νένες 
α 0 'ένες αρχαιότητες, 
προϊστορικές χώρες και τους θρύλους. O oo 
τῇ Jon είπε ότι δεν είχε ακούσει το όνοµα. 
ήξερε μια γη που είχε κάποτε παρόμοιο. ὁ 
πες πούπέφτειαυτήη Κιμμέριαπουμουλε 
ae αποκρίθηκε o σοφός πληροφοριοὶ 
ΠΕ a ένα χάρτη, «το µεγαλύτερο 
955 ιμμέρια βρίσκεται τώρα κάτω απότη Θά 
ΠΠ cone βρισκόταν μεταξύ του Bayxail 
αμα αρχεία Υβορεία». 

t TO j 
eurer nager µεγαλύτερο µέρος της είναι 
ἀπέ, ρησα. «Αλλά ποιο κομμάτι της βρί 

πος 10 τη θάλασσα;». idea 
5 με κοιτάξει μιν της φωνής μου που τον. 
5 Παράξενο ge H, πάλι, µπορεί να é 
SRA 9 μμ μου. Βλέπε: 
εἰ pve 
Το άτριχο δέρµα. 12 8 δι ο 


λά μου. 
μΧ pete; µε ρώ 


ένωνε τώρα ολοφάνερα τα δι 
415 σας ενδιαφέρει να τι 
«Τι είναι αυτό που OXY a ο 
«Την αληθινή µου nati θηκα αυθόρμη- 
τα, μην ξέροντας τι HE παρακίνη: αυτή την απάν- ita 
«O ουελ. 
εκείνος, κοιτάζοντάς HE μος. ος, 25150 
αι κι έτσι... AV δεν κάνω όμορφο ᾽απομεινάρι από ne 0 
Απόποιομέρος,ανεπι. ρυάκι, μοναδικήγνωστήπηγήτου οποίου 
a βός του Z6pumu-ov-be-Moops, Το aya 
αποκρίθηκα, Kat θυμή- σκεται τώρα στο μουσείο του Ράντκαρ 
θηκα ξαφνικά τα ρεικοτόπια. «Μα γιατί ρωτάτε σε o κύριος Ντέηβις, καὶ TO μελετά ο 
«Φίλε μου, άδικα ψάχνατε τόσο καιρό», pou αποκρί- θηγητής Γκόρντον Γουόμσλυ από το 
θηκε εκείνος χαμογελώντας. «Γιατί η Κιμμέρια, ἡ ὁτι στιγμής ο καθηγητής Γι ουόμσλυ δεν κα τά 
ξεικανένα φώς. στην προέλευση TOU aya ati? 


τρέπεται;» 
«Από τα βορειανατολικά», 


απομένει απ’ αυτή, συμπεριλάμβανε όλο το βορειανᾶ- 
τολικό κομμάτι της. Αγγλίας που αποτελεί την ιδιαίτ6- λά το τεστ Γουέντυ: 
pn πατρίδα σας. Δὲν εἶναι Ἐχρωνικό; Για να βρείτε την εξακρίβωσης της. ῥα, γος... ἐξ 
αληθινή σας. πατρίδα την εγκαταλείψατε..»'. ἐδειξε óu είναι ηλικίας άνω των 8 ευρημ 
Τη νύχτα. εκείνη η μοίρα. έριξε στα πόδια µου Katt Το πράσινο αγαλματίδιο δε 90 
που δεν μπορούσ: υαγιέ του. συγγένεια µε οποιονδήποτε από τοὺς aa 
πολιτισμούς της αρχαίας Αγγλίας Και θεω 


elou που έμενα U 

σα 2 Ε σπάνιο εύρημα. Δυστυχώς, οἱ ειδικοί σπηλαιο 

9 5 εκφράσει την ομόφωνη γνώμη. ÓT TO pos 
δες και περιοδικί ναβλύζει από τους γκρεμούς του Σά: PUAS 
Παγκόσμια Νέα. ώ ώρες σε Ox! λείως απρόσιτο». Ἢ Σάρμπυ, εἴν 
Ký δροσιά, κάθι z a 
από έναν ευχάριστο ανεμιστήρ ην άλλη μέρα, κατά Be 
λίζω αδιάφορα μιαν από τις εφημερίδες. Ἐκ wewa MAKONA AAA N 899085 της πτήσης, Κο 
piča µια σελίδα, το βλέμμο. μου έπεσε ξαί = μου. Ὅπως καὶ την. 1500 είδα πάλι τ 

γην. 
j κάλεσμι 


Φωτογραφία Kat ένα όρθρο που e ποριεχόμε Hae 
dic v0 διάβασα ως το τέλος, μ' dae κλείσω ἥταν mo ξεκάθαρο απ 0 
00 µια θέση στην επόμενη πτήση για το Λονδίνο, 4 οιγλες γύρωτους, mom OA φορά. Και στις 
iV σι Ni ιαράξεν! 9 
αόριστα, κυφτές, σαν σε στάσεις. IEG HOJ 


κακοτυπωμένη. 
εικόνιζε ένα μυ 


H φωτογραφία ήταν 
Ὑνώριμη ψαλμωδία από að 


καθαρή για να δω ότι απ! κρό πράσὺ 


—— ας ——— a 


διόριστα χείλη πλανιόταν στην ατμόσφα! pas 

Εἰχατηλεγραφήσει στην’ οικονόμο HOU από το 
po, πληροφορώντας τη για την Επιστ! A μου, Καὶ 
ταν έφτασα σπίτι pou στο apax βρήκα νο. τ περ 
yer ένας δικηγόρος. Μου ον θηκε σαν Χάρβυ, από 
βυ και Τζόνσον TO! Ῥάντκαρ, καὶ HOU H. 

ado σφραγ!σὶ όλ άκελο. Απευθυνό-. πανάρχαια. ιερογλυφικά της ipn. 

ταν νεκροῦ. Απλά και µόνο είχαν 
γραφικό ΧαραΚ οἱ στην πατρίδα... N 
Ὁ κύριος Χάρβυ μὲ όρησί Ἐκείνη την εποχή, πριν από. εφτά χρόνι 
a παραδώσει ο στα χέρια HOU Τη. σπίτι επειδή οι βόμβ 
Ίνα τα υυχώς ἐλειπα. 
κεκριμί σχεδόν πριν. 
ια είχε διατηρήσει επαφή. 
έστρεψα, ἦταν σε 
S σχετικής cult πρώτη σειρήνα αεί 
ριν από εφτά χρόνια με τον χεια οι γονείς HOU είχαν αναχωρήσει 
γυρίσουν πίσω στα ρεικοτόπια. 
pou ἐδιωξῶ Ὅπως κατάλαβα, δεν ήξεραν ótt εγώ Yo 
την οικονόµο μου, ἃ άκελο. TO πτωµατικά από το κατεστραμμένο σχολείο, 
χειρόγραφο που περιείχε δεν. σε Κα: 100 μον Ακόμη και τώρα δε γνώριζι 
fa από τις γλώσσες που διδάσι λεία | ης ὄμωνας τε σπίτι ακριβώς τη στιγµή nou Ta p 
Τα γράμματα ήταν εκείνα που Wb σα Λονδίνου είχαν πιάσει εκείνες τις £ 
στην πανάρχαιη κολόνα της IHT, weber n ουρανό. Το σχέδιο, ποὺ 7 
από ἑνστικτο, ὅτι one τίπωση jate προετοιµάσειγιανα δ 
το χέριτου πατέρα μου. oa va Ayo trenpa soe σκοτωθεί, δούλεψε τέλεια" 
διαβάσω µε την {δι ir | τοδιάστηματι κοστίσει τη δική HOU ζωή. Και 
Ἀναφέρονταν πολλά καὶ μα Bel 0d a εντύπωση ότι 
άλλον 1 σεις; Fo γιατί είχαν καταφύγει σε τόσο Q 
“Ποιο ήταν το μυστικό που έκριναν τόσε 


εκείνο γράμμα — χειρόγραφο, είναι Hi 5 
που θα ταίριαζε καλύτερα ~ και δεν είναι ý Tmo va p l AAA 
συνανθι 


μου va τα επαναλάβω Εδώ λέξη προς κ. Βρίσκονταν τώρα ot 
ύ ᾽υνέχισα να διαβάζω. μος 


τοιο θ᾽ απαιτούσε πολύ χρόνο, καὶ 
την οποία εξελίσσεται η N ρώτη AN 


πας... 


Λίγο λίγο αινίγματα. ἀρχιζαν να Εεδιαλύνονται. He 
μαστε ξένοιστοαγγλικόέδαφ er 180 
Me είχαν Φέρει μωρό εὖι ano την narf ΕΕ ba 
πολύ κοντινή καὶ, κατά παράξενο. πο, πολύ PAKP 


a 
ιαφορά στην. nepi 


opata. 
έρας HOU δεν της είχε κά. 


ότιτης unt 
corel. Κι εδώ ήταν το φοβερό! 


αποχωρι΄ 
μδιά της ϱί έπρεπε va μεγᾶ- 
ιό την πατρική λικες μονά-. 
χα σπάνια, pno! 
dio γι αυτό ήταν η EHO! 
λύτερο μέρος της. ζωής τους. 
ούτε σωματικά οὔτε ψυχικά, με robe 
ανθρώπους. 
Αυτό σημα! 
γα εγκαταλείπονται. κρυφάσε 
πόρτες ορφανοτροφείων, * 
μπορεί κάποιος va τα βρει κ 
όσο είναι σε πολύ μικρή. ηλικία ελάχιστ 
από την ανθρώπινη ράτσα. καθώς τα διάβαζα aum 
θυμήθηκα εκείνα τα παραμύθια καὶ τις φανταστικ 
στορίες που κάποτε λάτρευα' yia 


iver ότι τα παιδιά της φυλής µας πρέπει. 


σκαλοπάτια σπιτιών, σε. 
δήποτε. 


δαίμονες Καὶ pát 


δες kat yia άλλα πλάσματα που άφηναν τα μικρά; 
γατα μεγαλώσουν άνθρωποι Καὶ πον έκλεβον ες 
πινα παιδιά για να τα μεγαλώσουν στο δικό. 


κόσμο. 
επρωμένο μού; θα We 


Ποιο, λοιπόν, ήταν το TU 
μουν δαίμονας ἡ κάτι τέτοιο; Συνέχισα την ov t. 


Ἔμαθα ότι τα πλάσματα της 
ταλείψουν την πατρική ΥΠ. 
τους: µια φορά σαν μωρά — όταν, 


— a - 


xf 

Φέρειοι ίδιοι στην Αγγλία, Ύστερα, 

Νόμους µας, είχαν παραμείνει μαζί h 

μου Ὃ Φέρει μαζί του και ορισμέ 

που θα διασφόλιζαν µια άνετη. ae 

μητέρα µου μέχρι που ο μόλοι ν 

μ εγκαταλείψουν. Αυτόθα συνέβαινε στο : 

Δεύτερης Αλλαγής, όταν η παραμονή το 

ποκάλυπτε στους ανθρώπους την ὑπαρξή µα 
Κάποτε έφτασε καὶ η εποχή αυτή, κι έτσια 

Ga καλύπτοντας τη φυγή και την επιστροφή. 

au 2000 Μας µε την ανατίναξη του σπιτιού! 

Era ot αρχές, κιεγώ µαζί αν 

ee πολύτη μητέρα pou) W Íy ae 
Ἐν από γερμανική. βόμβα. 

6 ane θα μπορούσαν να ᾿χουν πράξει a 

55 — ΕΤ το ρισκάρουν αποκαλύ 

t AYHATIKÁ ήμουν. ποιος. 

ee θα είχε. μήν; Κας τ τοκάλι 

ΞΡ (στα που μόλις εἴ) δεί 

τ δορορόςμου Απλά ANEGA A 

Va pey 192075 μυστικό, πράγμα που eal á 

Kt αυτό το W o πατέρας µου 


Ἔτσι ἑ xa λίγα από τα. 
c po ἔμαθα ότι μονό) 
της Φυλής µας έβρισκαν S 00 


Tay, 
Ῥίδα. Μερικά χάνονταν σε. 
ατύ 


xn 


λα κατέληγαν vu xaO! 
εκείνο θυμήθηκα. 


γαν ερηµίτεο σε, 
ακόμη. χειρότερα. νώριζαν µια 


ουν τα. λογικὰ 
Kan. Κάπου είχα ὅ 
Σανατόριο του 
τως τρελούς, 
εν Ἐπιτρεπότο uG À 
νι μου, έπαψε να μ᾽ εν 
ία καὶ an o πτα µέρη. Και άλλοι, | 080 5 
i πολύπιο φοβερή ko θα πρεπε να είναι Γιατί δεν. 
ὅν εκενοιοι denen elsa Keio! Ae 
της επιστροφής. Αυτοί ήταν OLTU γη τη Φωτογραφία καὶ δεν εἰ \v δεν ely 
ὑριζαν για να διεκδικήσουν την μπορεί να μην “γα ΝΡ 157 ie 
cen Via μερικοί καθοδηγοῦν mo, κι avor 00840 Coan ee 
λικες της ράτσας Karám ν κι avat Pae οσο TONALTO HT 
της Oey μονά ταν τώρα η τύχη μου. Τιθα έκανα όταν θα. 
ντο πετύχαιναν μι ταν η. Aar Άλλα" a προσπαί 
τ σε καμιά απόµακρη περιοχή, μετα! 
φαίνεται av’ λιγμένος µε φαρδιά ρούχα, για. ME 
τη λογική το ενός ερηµίτη; Ίσως καὶ va επέστρεφα στην | 
λοξενήσει no; Ανώνυμη Πόλη, να κατοική: ΘΝ 
κ ἔλα, ειῶ da ικήσω στα ερείπια κα 
ii. Ὅς η εμφάνισή µου να μου επέτρεπε 
„ τό μεταξύ των ανθρώπων, Αλλάτι θα γινό 
[ος τη Δεύτερη Αλλαγή; Ὃ 
ἕνα εἶδος a ως καὶ να καταντούσα ΤΙ τ 
κοί, σωματικά και ψυχικ ρα Sates µεταβολές τῆς! 890000 
γἐννησής τους. we} τυ 5 να γινόμουν ένας ακόµη από τοὶ š 
Kat vd μόλις καὶ πρόλαβα va τελειώσω μια δι ουκντην. Από την GAA us τρ 
αἱ ἤδη αρχίζω voti pei va ήταν πολύ. n μεριά, η μοίρα. 
[ο ρα ada na χειρότερη απ’ όλα αυτά" για 
ox ματ ee mae 10 
at κ Zi µε τους Αβυσσαί (vovtag να ζήσω στ: 
pó τώρα pe an ον Μεγάλο Keo 900 nan 
ú; 
διαφορές που Na ου. i AS ou, cr 
veg στα δάχτυλά HOU £! ως ΤΝ αὶ μάθει στα tn στην καλή µου i 
soraia ἄρθρωση των δαχτύλ' αξίδια µου και στη βοήθεια 


ac ακόμη. αι να τη. σκέφτομαι. 
λίγοιπου κατάφερναν. 


δεύτερη ἑξοδό του! 
an στο ένστικτο καὶ 

“Ὅσο φριχτός Kt αν 
το γράμμα εξηγούσε 


eg 


ΜΠΡΑΙΑΝ. 


194 Z 
σφερε το γράμμα του πατέρα HON γλίωσα απ’ όλ 
αὐτές τις πας συνέπειες που γνώρισαν άλλοι 
ράτσας µου. Τώρα θα επιστ 0 στη AVT, TV 
δελφή Πόλη της IHT, στηγηπου BE: έννησε κάτω n- 
τα ρεικοτόπια του ΓιόρκσθΡ᾽ Από εκεί προήλθε το 
πράσινο αγαλματάκι που pe οδή' Ὁ Υδρόσαυρος 
4 yun, της Αδελφής Πόλης! 
ὑφ 


τις ακτές, το. αγαλματάκι 


Σημείωση: 


Κύριε επιθεωρητά, nid 

Αυτό το χειρόγραφο, TO 'Συνημμένο. 
στην αναφορά µου, το συνόδευε Καὶ μια σὺν 
στολή µε παραλήπτη την. ἘΑΒΑΠ του Νιούκ 


m! 
0 µου. Me καλεί ó- ποία είχε ως ακολούθως: 7 
πως τότε MOU και συνήθιζα να περιπλα- 3 
óma. «Μπομπ! Μικρέ μού Pópnep Κρουγκ. 
Μαρσκ, 


νιέµαι o’ αυτά τα ίδια ρεικοτί 


| 
| Μπο! Πού τρέχεις πάλυ» 

Μπο, έτσι συνήθιζε να µε φωνάζει, καὶ μονάχα Ye" Γιόρκσερ. ο 
| λούσε όταν τη ρωτούσα γιατί. Αλλά γιατί ὀχύ Δεν th Βράδυ — 19 renin. 
Ϊ ταν το Μπο ένα ταιριαστό ὀνομαὶ Ῥόμπερτ — Μπομπ Προς τον γραμματέα και τα µέλη 

πος non της empon Avoca AE κό. n 


| TOY ino... Τι το παράξενο; Τι τυφλός κι avón 
qto γεγονός Ot 


ἡμουν! Ποτέ δε pe είχε προβληματίσει 
οἱ γονείς µου δεν ήταν ακριβώς σαν τους άλλους OV" 
θρώπους. Δε pe είχε απασχολήσεν ούτε καὶ προς 10 


τέλος. 


Νιούκασλ-ον-Τάϊν. i 


Κύριοι, 
ει 
γώ βρισκόμουν στο εξωτερικό έτυχε να MANA 


ονοί pou λα: one από τις σελίδες ενός περιοδικού για το 


Μήπως δεν εἶναι αλήθεια ότι οι no a 
| τρεύονταν στην lun, σαν εἴδωλα Ὀκαλισμένα σε V που προτίθεστε να θέσετε σ' Εφαρμογή TO Ef 
Τα πέτρα, πριν από τον ερχομό των ανθρώπων, © Ἰαιοκαίρι στο Γιόρκσερ. Το γεγονό 1150 
που ηζωήστη Γηέκανε ταπρώτατης BHAT Sande Pani το πέρας ορισμένων ερευ πο 
πεινα είχα μαντέψει την ταυτότητά µου από την πρῶ" θεση Ην επιστολή. Θέλω εδώ ος 
κι από τη. ἡμουστηνιδέα. wan ve e 
ρήσεων µε 


τη στιγμή που ανέσυρα εκείνο το ochun στι 
v όπως θα ye © ρεικοτόπια µε σκοπό τη διά; 
άνοιξη! 


λάσπη. Γιατί τα χαρακτηριστικά του. ήτα: d κοῦ dei 
Soov war τα δικάµου µετά την Πρώτη Αλλαγή- Kat Yi "Ρίου καὶ τη μετέπειτα SKETI 


———— —— 


ΜΠΡΑΙΑΝ. 


είνουν οἱ emo τα περάσε 
Trond πιθανό η πράξη αυτή πού τά ρτέλεσμα την κα: δες χόρτου στα. 


ως 
μονικοίσας σύμβουλοι ve ane νοήµοντα όντα. eyo το φράχτη, αλλά, 
ταστροφή δύο αρχαίων Φα τή την καταστροφή, ἃ μὲ βεβαιότητα κατά πόσο tanai 
Θέλονταον᾽ 850 Foug νόμους της Φυλής µου θεια. Δεν υπήρχε κανένα Íy Y 
ναγκάζοµαι να παραβῶ org την ὑπαρξή HAS, κα; νερό που υποδηλώνει ὅτι κάποιος εἴχ 
και έτσι να καταστήσω 15 ὑμας υπηρετούν. Προκει-. auto βέβαια δεν είναι περίεργο, OV 
ον κατανοητούς τους Að 7 ὅτι o εκείνο το σηµείο, όπου το ρεύμα 
αναγκαίο να εκθέ-.. εσωτερικό του λόφου, TO γερό χύνεται με! 
όταν διαβάσετε τα ἐγκατα 15 γης. 40 75 έμπειροι σπηλαι 
ger τούτο το γράμμα, Va θηκαν στο ίδιο σηµε! io tov περασμένο Αύγου 
0 του σχεδίου. αποπειράθηκαν µια μερική εξερεύνηση της. 
διαδρομής του μον τ ας 
σας. τ Κρουγκ.-- Κάνοντας μερικές ακόµη ερωτήσεις στο A 
Ga είχα πάρει μαζί, διαπίστωσα ότι είχαν δει καὶ! 


Kp 
ία pou. Ίσως, 


-Y-127152 tepo åtopo va τριγυρίζει στην περιοχή λίγο. 
| ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΗ ΑΝΑΦΟΡΑ M-Y: 12: τοπροαναφερθέν επεισόδιο. Αυτό TO άλλο ἁτομ 
| "αι νόταν να βαδίζει µε δυσκολία σαν να ήταν. 
| Περίπτωση Εικαζόµενης Αυτοκτονίας σμένο, και το είδαν να μπαίνει σε µια γεῖτο 


λιά. Μετά είδαν να βγαίνει από την ἴδια σπηλιά 0: 
ράξενος άνθρωπος» = που τον περιέγραψαι 


| Κύριε επιθεωρητά, ιουλίου 1952 Kat 
πράσινο και µε κοντή, ευλύγιστη ουρά — νᾶ πὶ 


Ἔχω να σας ανα! μικό τμήμα. 
ὥρα 4:30 p-p, HO k oel στο φράκτη και va τον περνά, για να TINS} 


του Ντίλαμ όταν Gos ae ree στο νερό. 

τους στο Συνημμένο B) av 8 να ταν επιθεώρησα τη σπηλιά, βρήκα κάτι 
i αἱ εν. ώ τ 

υπηρεσίας ót εἴδον έναν 8 8 5 5 3 Bó e 55 δέρµα ζώου, ανοιγµένο στα πόδια. 

σκαρφαλώνει Το n 2 — και Ίδης (πο roy νακάνουν οι κυνηγοί. 

Aou», o δα οταν αυτό ήταν. ο των θηραμάτων τους. Το αντικεί! 

να πηδά στο veo τυλιγμένο προσεκτικά και ακουμπι 


ῇ 1 or 
οφοπλαγιάς. Παίρνοντας μαζί ‘a µια γωνιά; τῶι ic 8 
λοφοπλαγ! 70 συγκεκριµένοση στι E και απάλεσρ ον βρίσκεται στο χώρο ευρεθέ 


᾽απόταπαϊδιά, πήγα. À OV αντικὶ 

κοτόπια, περίπου éva χιλιόμετρο aeg e oe i mana Tou Ντίλαμ ode 
ποτίθεται ότι είχαν δει τον " 4 Png ανδρική ἐν 

όπου υ `; προσεκτικά, κα ένδυση, καλής ποιό 


ον να σκαρφαλώνει το φράχτη. x 
8 ets ἴχνη εκεί ότι κάποιος εἶχε MPS πλωμένη και ακου 


E 


enka την ανωτέρω 
ρικές ερωτήσεις 
Γουάιτ. ΟιδΙ 


7 Αυγούστου 1952 


houg, ο ένας από TOUS : 
ου περιείχε TO Σι Σηµείωση: 
Κύριε επιθεωρητά, N 
Ἐπιθυμείτε να στείλω éva αντίγραφο. 
γράφου του Συνημμένου A — όπως ζήτησε ο K 
από την κυρία Γουάιτ — στο γραμματέα της 
mig ΄Ανθρακος. Βορειο-Ανατολικών. Περιο; 


Επιθεωρητής LA. 
Αρχηγείο. Αστυνομίας. 
Ῥάντκαρ, Γιόρκσερ . 


Αγαπητή αρχιφύλακα Μίλλερ, 
Σχετικά µε το σημείωμά σας της Της τρ 
µην κάνετε καμία περαιτέρω ενέργεια 80 ον « 
ori υπόθεση Κρουγκ. Όπως προτείνατε Ka 

520150 το συγκεκριµένο άτομο να Περ 
9 0 ως αγνοούμενο. Σχετικά µε το χει 
τώρα o άνθρωπος αυτός πρέπεινα ήταν ἡ 
Ne μυς ἡ µεγαλοφυής Φαρσέρ' 
985 νός ὅτι d i των δυο. 
Καζόμι κ, δε 8 a από τα στοιχεἰ 
ya εντοπίσω TOV © “i τ KI oy u μπορ ποτελούν αναμφισβήτητα τ 

a στοιχείο ποὺ η S 


βρω κανέν! e 
“πηρα ναι ακόμη. ζωντανός. Επίσης, 


BENGTS 

το οποίο βρέθηκε στα te 
Ἠλυ-ον-δε-Μουρ τον. περασι 
μία εξέλιξη στο θέμα εντοπίσµ 


H ΦΡΙΚΗ ΣΤΟ. 


ENT 
του) : 
o Χάουαρντ Φίλλιπς Λάβκρα 

συγγραφέας που πήρε τον τρόμο an 
καιταλαγκάδια και τον μετέφερε στα. 
δρόμους των πόλεων. προ, 

Αὐτό ακούγεται κάπως περίεργα 
λά είναι. N 

O Λάβκραφτ κατάλαβε ότιο Όσκαρ O 
κάποιο δίκιο µε το Φάντασμα του. Κάι 
στον κόσµο του εικοστού αιώνα αντηχο ά 
παράφωνα εκείνα ta σαβανωμένα φαντάσματι α 
σερναν τις αλυσίδες τους στους µεσαιωνικ. 
yous. Μεταξύ άλλων, ο τρόμος τους δε 
διαίτερα. Πόσοι από µας ζούμε σε NUP 7 
δε θα θέλαμε να έχουµε ένα φέρετρο HE 60 
στολεβητοστάσιο της πολυκατοικίας Ha (Kal | 
ποιος τολμούσε ας µας έκλεβε στο πε α 
όπως Και να το κάνουμε, TO πράγμα θα é; 
τεία του. 

Ὅμως, εκείνο που πάνω απ’ όλα 
885 ήταν το γεγονός ότι 9 1 

απαγορευμένες» απόκρυφες πι 

Hatá γεγονότα και σε πι 


Q 

που είναι 

ματικό και ποι 
Τούτο το διήγημα, (εἰ 

κά. Σκοτεινός. αδελφότητες' και 

veç από τη γνήσια μαγική πα 

ἄλλα επίπεδα ὑπαρξῆς, καὶ 


oe: r Υπάρχουν ολὀγυρά paç µυστα 
ηθινά παρ. t dend che καλοῦ. ΕΟΝ 0 
σαν o Λάβκραφτ Φε σε κατάσταση υστερικού. ιο, ἕνα όπου 
αν αλλ n size «Gloew αὐτή τ al μμ ον ος 
δικότου εφιάλτη. Προσέξτετην, αν BENE Τι της εξέλιξης, και πι τος ες 
θινού τρόμου. À ση εξακολουθεί να παραμένει wads 
Και κάτι ακόµη, T) μαγική επωδή που. αναφέρεῖαι 
στο κείµενο εἰναι µια από τις αρχαίες ελληνικές EME 
κλίσεις προς την Εκάτη. Δίχως να είμαι απόλυτα σι 
γουρος, πιστεύω ότι προέρχεται είτε am 
Ανναίο Λουκανό Είτε. από TOV 
νους συγγραφείς, του Ίου και του 
| στοιχα. 
Εξάλλου, δεν είναι τυχαίο ποι 
| το διήγημά του. μ᾽ ένα απόσπασμα d 
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uo age e περα από ma vg Oe 80 
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Εκεί a ον αριστερά στον κεντρ! 
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σφαίρας. µια κάποια αίσθηση. adti 
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δια τρέχοντας σαν τρελός, HE 

ψει καὶ να πέσει στην end 


είχε περάσει πρόσφατα, 
κανε µεταβολή και ἀρχι- 
υ Τσεπάτσετ µέχρι 


ἡκατωνπεραστικών δίχωςνα PIER 


μπεριφορά για έναν τόσο µεγα- 
á ta φαινόμενα απόλυτα 
ιαράξενο του πράγματος 

ήσεις ενός από τους nd. 

u ξένου είχε ανα: 

οὐ γαλακτοκό- 


ρατυχόντες, 

γνωρίσει τον. 

μου στις παρυφές του Τσεπάτσετ. 
Ὅπως αποκαλύφθηκε, ο ενοικιαστής αυτός ήταν 0. 

Τόμας ©. Μαλόουν, ντετέκτιβ της αστυνομίας της 

ας Υόρκης, σε αναρρωτική άδεια. ταν ύστερα am 

συμβουλή των γιατρών μετά. από µια agu’ 

κλονιστική περιπέτεια που έζησε σε κάποια opa 

τοπική υπόθεση pe δραματικές εξελίξεις. Kat 

διάρκεια µιας αστυνομικής. επιδρομής στην OTS) ία 

χε συμμετάσχει κι ο Μαλόουν είχε σημειωθεί Kar 


Χξ ρρουση μερικών παλιών πλίθινων rte τω; 


στην όλη αυτή υπόθεση, όπου είχαν. χαθείπο 
ἐς τόσο κρατουμένων όσο καὶ συναδέλφων. 
είχε επηρεάσει µε περίεργο τρόπο. 

i ‘Fav αποτέλεσµα της περιπέτειας αυτής o Μαλί 
είχε εκδηλώσει µια έντονη κι αφύσικη 


του, 


νήθιστα συγ" 


τη 
el. 


απέχθεις ΤΡ 


σαν ιδανικό τόπο yia TMV 
ς είχε πράγματι SUL 
ση να µη δοκιμάσει 
πλίθινα κτίρια τω 


N ράσει περιοδικά ήταν. 

του, Kal ο δύστυχος είχε πληρώσει αυτή το 
πακοή µε τρόμο, μώλωπες καὶ 

Αυτά ήταν όλα ὁσα ήταν, γνωστάστους. 
ληδεςτου Τσεπάτσετ καὶ cou Πασκόαγκ, Και! 
σης ήταν κι, όλα όσα πίστευαν οι πιο EIÕIKE 
χίατροι. Αλλά αρχικά ο Μαλόουν είχε πει 
τρούς πολύ περισσότερα, σταματώντας μι 
κατάλαβε ότι αντιμετώπιζε από μέρους τους T 
Aum δυσπιστία. Από Ket καὶ µετά συγκρά: 
nea του Και δε διαμαρτυρήθηκε καθόλου, 
Ὃ 155 αμα ομόφωνα ότι εκείνοπου! 
ην n ισορροπία του. ήταν η κατάρρι 
rev Bpoue púti πλίθινων κτιρίων στην TEPIO) 
aan ουκ στο Μπρούκλυν, που είχε σαν α 

o me πολλών γενναίων αστυνομικών. 
Wee ουν είχε εργαστεί υπερβολικά. oK 
e εκκαθαριστική επιχείρηση Εἰ 
τα ng τς παρανομίας καὶ ait, 

συμβάντι u της βίας. Opio 
Vos, πολύ a αυτής της υπόθεσης ήταν, 

"πολύ συγκλονιστικά, 0 τ 
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το ποτήρι. 

Αυτή ήταν µια απλή, βολική ak 
ρούσαν να ον 175 11900 
ταν κανένας a |G EKPH p 
σει να την node . ώς va ae aE be best ς 
ανθρώπους για TY ύπι opi ρα κά 
θε ανθρώπινη φαντ! 
ποιοι είχαν. καλέσει Ol 
σαν λέπρα καὶ καρκίνοι 
καὶ πόλεις ολόκληρα n 9005 

rag ὀχι Via µια ἀνε 
iva μα κελίψυχιατρείου. Kato Μαλόουν,πα- 7 
pá το υστικιστικό στοιχείο TOU χαρακτήρα του, S 
νας λογικός KAL φρόνιμος άνθρωπος. 


gnave να εἶναι é 
Διέθετε την οραματικότ Κέλτη για το από. 


κοσμο και TO μυστηριακό, 
μάτι ενός ρεαλιστή γιανα 
τε καὶ την ανάλογη. εξωτερικ' 
| ράντα δύο χρόνια της. ζωής τ 
| κτήρα τον είχε σπρώξεισε δρόμο 
| τηµένης, Kat TOV είχε οδηγήσει OF 
| πια για έναν απόφοϊτ' 
| νου, γεννημένο, σε μια γεώργ! 
] Φοίνιξ Παρκ. a 
| Kat τώρα, καθώς αναλογιζόταν τα όσα είχε Ὃ 
νιώσεικαι καταλάβει ο Μαλόουν δεν είχε καμία δι 
σηναμοιραστείτο μυστικόπου joe να τα 
GEL ψυχικό ράκος έναν ατρόμητο 
στικό που μπορούσε να κάνει παλιές ηλίθιε! 
και θάλασσες από µελαψά ανεξιχνίαστα πρ’ 150 ΜΝ 
Φαντάζουν σαν µια εικόνα εφιάλτη Καὶ allow 
πειλής. 0 
Δεν ήταν δα κιη πρώτη Φορά που αναγκαζόταν 
κρατήσει τις απόψεις TOU για t εαυτό τοῦ. 


ο ας 


ρούσε να δει o’ εκείνο 
γουν κι ανακατεύουν TO 0 
θια από ανίερες εποχές, διαιωνίζ 


αλεότητες; : 
δειτην Κολαι 


oo tous AVTU 

oud, χλευάζοντας σαν παράλογη την 

για άγνωστα μυστήρια, Καὶ τον. διαβεβαίωναν ὁ 
μέρες µας η Νέα Υόρκη δεν. έκρυβε τίποτα πε 
ρο από ποταπότητα και προστυχιά. 

Ένας απ’ αυτούς, μάλιστα, είχε στοιχημα! 
του ένα γερό ποσό ότι — παρά τις συγγραφ! 
επιτυχίες στην Επιθεώρησητου Δουβλίνου - 
θα μπορούσε, να γράψει µια αληθινά ενδιαφ! 
στορίαγιατην κρυφή ζωήτης Νέας Υόρκης, 
eee τα όσα είχαν συμβεί, ο Μι 
ΝΗ ητοποιούσε την κοσμική ειρωνεία TOL 
τς nou 08 Kan επιφανειακά au’ 

„ u από µέσα του ο ίδιος. καλά π 
λπθεμένη ήταν, H φρίκη, ὅπως τηρῶν : 
ihe a μπορούσε V αποτελέσει το θέ] 

5 one Γιατί, όπως είπε σχετικά p ένα. 
. — van 11005 8 μελετητής TOU, es Ii 
ιο TO θέµα «αυ 


astro puomi 


ένιωθε την κρυμμένη 15 

(xe στραί ά 
η ανέχεια, k η εξορία: ano τον τόπο του είχα 
στρέψει το β ερισσότερο σκοτεινά 


παράξενη αντίκρυ στο Νησί του Κυβερνήτη. 
παρξη ενός KAK k Εεκινούν από τις προβλήτες και σκαρ 
Ἡ καθημερινή ζωή έφτασε να γίνει Vr αυτόν μία. λόφο προς τα ψηλότερα εδάφη όπου ο 
φαντασμαγορία ane μακάβριξς. σκιαγραφίες: πότε. οδοί Κλίντον και Κωρτ οδηγούν πέραπρο 
σπινθηροβόλες, αλλ’ αναδίδοντας µια οσμή συγκα- κό Μέγαρο. Τα σπίτια της. περιοχής 
λυμμένης. σαπίλας όπως στα καλύτερα έργα του. τούβλα, καί η κατασκευή τους χρονολογεί 
Μπήρντσλυ, καὶ πότε με υπαινιγμούς τρόμου πίσω καὶ. πρώτο τέταρτο έως τα µέσα του. δέκατου ένα 
απότις πλέον κοινές μορφές καὶ τ᾽ αντικείμενα, όπως. να. Μερικά από τα πιο απόκεντρα σοκάκια! 
στα πιο διακριτικά Kat λιγότερο. χτυπητά έργα του έχουν κάτι από κείνη τη σαγηνευτική αρχ: 
Γκουστάβ Ντορέ. I  σφαιραπου τα συμβατικά αναγνώσματα pa 
Συχνάτο θεωρούσε ευτύχημα που τα περισσότερο. συνηθίσει να την αποκαλούμε «ντικενσιανή» 
άτοµα υψηλής νοημοσύνης χλεύαζαν αυτά τα εσώτα- Ὁ πληθυσμός. εδώ είναι ένας απελπιστικε 
τα μυστήρια. Γιατί όπως το dene, ον ta mo ανώτερα. απο αίνιγμα λαών και φυλών. Σύροι, Σπανιό) 
μυαλά έρχονταν ποτέ σε στενότερη επαφή μὲ τα μυ. 590 νέγροι συνωστίζονται φύρδην μίγδ 
στικά που περισώζονταν σε ορισμένες αρχαίες. καια πολύ µακριά υπάρχουν νησίδες µε Σκανδιν! 


Φανείς αδελφότητες, οι ανώμαλος καταστάσεις TOY καν Ἐίναι µια βαβυλωνία θορύβων Κάι 
θα προέκυπταν όχι µόνο θα κατέστρεφαν σύντομᾶ THA πον εξαπολύει τις παράξενες κραυγές. 
τον κόσμο αλλά και θ᾽ απειλούσαν αυτή την ἴδια την dcn, aes λαδερό πάφλασμα των NON 
ακεραιότητα του σύμπαντος; 2 στις 2951 He τις ρυπαρές αποβάθ; 
Όλες αυτές οι σκέψεις ήταν αναμφισβήτηϊα να Ves του Ai ώδεις κακόφωνες χορωδίες. από 
ρές, αλλά η πειθαρχημένη λογικήτου M! νου, Καὶ ιμανιού. 

ται μια βαθιά αίσθηση του χιούμορ — 
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pale seen χρόνια επικρατούσε εδώ μι 
εὔκολα εξισορροπού. στους ani ναυτικοί µε καθάριο. 
V αφήνει αυτός τις ιδέες του : και αρχοντὰ gn de OPa σπίτια pe | 
καὶ απαγορευμένων οραμάτων, T rad στο λό, εί που τα μεγαλύτερα. 
παίρνει κανείς και πολύ στα σοβαρά. 9ο. Μπορεί ακόµη, 
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τ᾽ αποµειναρ! 
λουέτες των κτισµάτ. 
ένες εκκλησίες. 
πω erden e 
ral or pagon pes τρ) λοπάτια, σε κάποια Εεχα 
σένα ζευγάρι. από σαρακοφαγω 
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ὁ τα στραβωμένα κα 
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peg πιθανότητες va ξαναφύγουν έχουν | 
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oel ric HEPES που. ὁ το περιβάλλον η gual 
ίσθητη. 


καραβοκύρηδων 


ισσα. 
S Απ’ αυτό το συνονθύλευμα της. υλικής και ψυχικής. οιπολίτες καιπου 
σαπίλας, οι βλάσφημοι ήχοι από εκατό διαλέκτουφυ- κολόγοι. Σαν άτομο που συνδύαζε Φαν 
ψώνονται προς τον. ουρανό. Ορδές από διάφορα ant στηµονική γνώση γνώριζεπολύ κολάότιο ο 
βράσματα. διασχίζουν τρικλίζοντας τα. σοκάκια. 8 άνθρωπος κάτω από συνθήκες ανομίας tel 
τους δρόμους γκαρίζοντας Καὶ τραγουδώντας, Kaxi ριωδώς ν᾽ αναβιώνει στους καθημερινούς 
ποπτα χέρια σβήνουν ξαφνικά κάποιο. Φως καὶ Τρ: πους και τις συνήθειες τα σκοτεινότερα EVO 
βούν τις κουρτίνες, ενώ μαυριδερ morang της πρωτόγονης αγριότητας ενός TH 
την κραιπάλη. πρόσωπα εξαφανί! απ ae Είχε συχνά παρακολουθήσει µε την αἱ ἃ 
παράθυρα όταν περνά από μπροστά κάποιος Σ 10 nepon ανθρωπολόγου τις παρέες TU 
πισκέπτης. 722 meaa βλογιοκομμένων νεαρών που, WEAVOVE 
Οι αστυνομικοί έχουν EYK μκρές ὦ ημώντας, διέσχιζαν τα σκοτεινά σοκάκια τί: 
611 θα μπορέσουν ποτέ να Επι 5 PES της αυγής. 
pońtáčn, Καὶ μάλλον. περιορίζονται! 
ναυψώσουν φράγματα. γιανα προστατέ! νους καὶ μουλι 
κόσµο από τούτη THY εστία μόλυνσης. κ δρόμων και πι 6 8 va ξενυχτούν στις YW 
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85 ts τις παρέες των νεαρών τις έβλεπε καὶ 
V αδιάκοπα. Πότε τους συναντούσες. 
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περιπολικού γίνεται. δεκτή για µια νεκρυ 105 παίζοντας μι. αι σε κατώφλια. 
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hou φλύαροι.Οι φανερές παρανοὶ (ζοι i Χαυνωμέγοι. ή ντους έβλεπες να κι 
πόπιων- APX! αντίθετα, να προστυχολογο 


λες όσο και Οἱ διάλεκτοι των V 


NES 
ρούσες ακόµη va του. 
γύρω από ελεεινά ταξί nof 


έατους TOV ύλιαζε και τον, yore 

Pas an’ 600 τολμούσενα ομολογήσει CTOs οι ο 

δέλφους του στο σώμα. Ἔνιωθε να βλέπει o’ αυτο 881 

κάποιο αποτρόπαι 1G συνέχειας: κάποιο; Εκείνοπου οδήγησετον Μα 

δαιμονικό, ανεξιχνίαστο Kal tuna ou ὁσων ee eee 

ριφοράς εντελώς πέρα και Ρόμπερτ Σουίνταμ. O Σουίνταμ ήταν 

των συνηθισμένων. συμβάντων που µε τόσο ebe ping από παλιά e c 

δητη µεθοδικότητα συγκέντρωνε. στους φακέλους του, αρχικά: όλο ο Ea Kaa 

της η αστυνομία. Bee o 1040 crag του στο SAAE 
Basis µέσα του ένιωθε ότι είχε μπροστά rou τοὺς J που είχε χτίσει ο παππούς του στο Φλάμπους 

κληρονόμους µιας συγκλονιστικἠς Καὶ ache önnen ἢ εποχή εκείνη το χωριό αυτό δεν ἥταν παρά 

ράδοσης: τους μεριδιούχους. εκφυλισµένων καὶ απο; pioto σύνολο από, αποικιακές αγροικίες; ή 

σπασματικών γνώσεων από μορφές λατρείας Καὶ Te γύρω από την κισσοντυµένη Εκκλησία tng Μεταρρί 

λετουργίες πιο παλιές κι από την ανθρωπότητα. Αυτό wong He TO γοτθικό καμπαναριό καὶ το περιφρα! ένο 

τουλάχιστον υποδήλωνε η συνοχή καὶ η. ομοιογένειά. παλιό ολλανδικό κοιµητήρι της. ee 

τους, και ενίσχυε THY πε ρίεργηυποψία ott ενός άλλου. Στο μοναχικό σπίτι του, κάπου πίσω από 

τους και A A KPUI N τω από την OAN ρυπαρή Προ Kal ανάμεσα στα ψηλά γέρικα δέντρα: 

εἴδους 48η} ge 25 85 Σουίνταμ ζούσε µε τις μελέτες καὶ τις O 
{οταν arako. 85 jÓ και εξήντα περίπου χρόνια. Μονάχα µία. 

Mog l, πριν µια περίπου γενιά, είχε σαλπάρει για TOV 0. 
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ως 6 5 15 ete red καιπαρέµεινε µακριά από κάῑ αφί 

και μυστικό σύστηµα συγκεντΡ! ὑσόων και οργίῶν eb a owovo] 155 ‘ou δεν του ent 1 5 
Ἰκονομικά τι πρι ev unm: 
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Ἔρη κατάστι 
Tonk aon — συγκεκι 1 
οτάβανη βιβλιοθήκη 5 0 88 ated 
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θρώπουςτης σκιάς. Ἡ 
vég θρησκείες που. προὐπήρχαν τη! 
ρείων, και που στοιχεία τους 

κούς θρύλους Yt 
Σάμπατ των Μαγισσών. Το 
ov σβήσει εντελώς αυτά τα £l 


TT OE οἲ 


τριγυρίζει σε un 
θεται στα παγκάκια᾿ 


8 μιλούσε ακατάπαυστα για απεριόρ 


κους ήτί z 
Tia τους νεοφερµένους, σε λίγο θα ήταν στη διάθεσή του και. 
το κοντό μουσάκι, το YU 1 µε πονηρές λοξές ματιές µυστικιστι 


και To μπαστούνι του HE mxi pata όπως «Σεφιρόθ», «Ασμοντάιν ἡ. 

ποτα περισσότερο, από µια πειραχτι Στο δικαστήριο αποκαλύφθηκε ότι σ 

Ὁ Μαλόουν δεν είχε δει ποτέ προσωπικά τον Σου εισόδημά του και έτρωγε TO κεφάλαιό το 
tap μέχρι που το καθήκον τον κάλεσε στην υπόθεση, ράζει περίεργους τόμοὺς βιβλίων που πι 5 
αλλά τον είχε έμμεσα. ακουστά σαν µια αληθινά Heya ano to Λονδίνο ἡ το Παρίσι, καθώς και για. 
λη αυθεντία στις μεσαιωνικές δεισιδαιμονίες. Κάποτε ἐναελεεινό ημιυπόγειο διαμέρισμα στην T 


μάλιστα είχε αφηρημένα σκεφτεί να ψάξει μήπως καὶ ΡεντΧουκ. Εκεί περνούσε σχεδόν ὅλα τα β 
βρει ένα εξαντλημένο πια βιβλιαράκι του Σουΐνταϊ. δεχόμενος περίεργες ανάμεικτες παρέες a 


ύ στοιχεία και ξένου. A A 

σχετικά pe την Καμπάλα καὶ co θρύλοτου Φάουστους. i Kat ξένους, τελώντας προφανώς κά 
00 κάποιος φίλος είχε αναφέρει éva απόσπασμα πό ετουργίες πίσω από τα πράσινα, 

πι 10 φίλος εἰχ! φέρ pla των παραθύρων: pi σφαλιστά. 


μνήμης. 
O Σουίνταμ άρχισε v’ απασχολεί την. αστυνομία cn 9 pov on tee 
ou ανέφεραν ότι ακούγονταν napa 


και μοναδικοί UY í 
ov υπό es, ψαλμωδίες και χοροπηδητά κατά τις 


vaxa όταν κάποιοι μακρινοί 


του έκαναν αίτηση στις αρχές για να τον, θέσοι i Mega 
δικαστική απαγόρευση σαν. Ἀνισόρροπο. H KANAI υτές, και ανατρίχιαζαν στην παράξενη. 


a καιτην απ: 
τους αυτή φάνηκε ξαφνική στον ἔξω κόσμο, OM νοὶ στα ον ος μόλο που ήταν σὺ 
για εκείνης της έκφυ 


στην πραγματικότητα ήταν αἱ 5 χής. Ὅτι 

ὕστερα and πολύχρονες πα 9 Σο ήτα’ Ὃ η έφτασε στο δικα 

θλιβορές συζητήσεις. Αφορμή ήταν OF ta του, Μπροστά ο PE va διατηρήσει το a 

Ἐενες αλλαγές που εἶχαν σημειωθεί στα ya Kort ἐυγενικῇ Kat Ao δικαστή η συμπεριφορά] 

όλη συμπεριφορά του Σουίνταμ' παλαβές KOUF Ρικότητα m oven. Αναγνώρισε κι ο (δ 
ασυμβούν πι Ἰλάσσας τοι. «ὑμπεριφοράς και τις 


γιαθαύµαταπου. έμελλε σύντοµανα 3 U, εξηγώ 
Εήγητες επισκέψεις TOU και πάρε δώσε HERON » Σξηγώντας ότι είχε. 


216 


5 του ας ú 
τίας της υπερβολικής 58060 N 
‘Aepewvaro0, διευκρίκσειαφορ ον ος. 


A στα χέρια των. αρχών, 
ὀψεις της ευρωπαϊκής o va τους ξαποστείλουν. 
τοῦσε στενή επαφή HE ο y 0 Στις κοσμοβριθείς σ 

τραγοῦ! 

ΠΣΕ a "ταν ολο: ταλλευόταν κάποια πρό τηρούσε το 
puen η ἄποψη πῶς O ra, όπως σαφώς εἶχαν api p αναπτύσσεται µια πολύ ασυνήθιστη τ 
στυχη μυστική oc e rou καιέδειξε πὀσοθλε α τ ἑοόριστης ράτσας λοξοµάτες ανθρώπο 
σειναεννοηθείοισυγγενε 400 (Bio και το εἴδος της ᾗ το, μιλούσαν την αραβική γλώσσα, ἢ μεγ 

ορά εἶχαν nog anche Trég εξηγήσεις του NEM: Hy Σύρωνπου κατοικούσαν στην TEPLO) 
εργασίας του. Οι ripen το δικαστήριο TOU επέτρεψε; τικής Λεωφόρου αρνιόταν Χαρακτῃ! at 

αν το σκοπό τους, καὶ τῷ TNT ἰδιωτικοί ΝΕΙ͂Ν ἢ πορϑήποτεπάρε δώσε μαξίτους.Οἱαρχόςθ 
A αναχωρήσει ανενόχ elo Σουίνταμγιατηνπαρθίθ α σαν να τους απελάσουν όλους επειδή 
κτιβπου είχαν προσλάῇ απελπισμένοι τα χέρια KLEN er είχε τα voia χαρτιά, ἝΝ ag Γκ 

ύ του, σήκωσοι μου είναι αργοκίνητα, και κι 

αν την προσπάθεια. νεργασία ομοσπονδία ματα µε 10 εντ Χουκ εκτός κι av TOV αγά! 
— 35 σηµείο εκείνο, Wa 970005 μαζί και O ME By δημοσιότητα που έπαιρνε µια υπόθεση. or 

0 θεωρητών και Gow" πόθεση. O VOHOS T αποβράσµατα αυτά σύχναζαν σε µια µισορηµα!ὶ 
piesn διαφέρον Via MY OTN μένη πέτρινη εκκλησία που ύψωνε τα γοτθικά. 
SDT aoe p ενδιαφέρον τις δρ eer τερείσµατα κοντά στην πιο κακόφημη ΠΕρΙΟ) 
99 200 vray, καισεπολλέςπεριπΏ ών VIET προκυμαίας, και τη χρησιμοποιούσαν τις Τετά 
ae 2360 ei tig έρευνες των IOT óv στις KOE αἱ σαν αἴθουσα χορού. H εκκλησία ήταν Kat’ ὀνοι 
Bei va fon 15 nose G S κά ont ολική, αλλά όλοι οι ερείς του inge age 
ο 9455 του Σου ταν να της αναγνωρίσουν οποιαδήποτε ιερότητα, 


9 πόσταση. Σ᾽ αυτό συμφωνούσαν και οἱ αστυφύλα 
αἴσια αποβράσ! 8 αι 

115 ος ee Χουκ. Τουλάχιστον κα 

νών κι 


δου Περιπολούσαν στην περιοχή και άκουγαν Τους. 
0 ar επανάληψη σεσημασὶ ganv Δ ϑορύβους που έβγαιναν από κει τις νύχτες, 

από δαύτα ήταν κι αχοποιά στοιχεία. κα ae Μαλόουν είχε την εντύπωση ὅτι σε νύ 
ποιοί, κλέφτες, 929978 f 5 μα ἦταν άδεια και αφώτιστη μπορούσε γ᾽ 
ος 995 θα ήταν ο-σο: τες, ενός care ser maol ο 5 
Πράγματι, λος γνωριμιών του ο ἔγκατα tye ο αστικού οργάνου va βγαίνι 
ιδιαίτερος κύκλος. ικά από TOUS ης γης. 
λείτο σχεδόν ano e ον HOP 


Ἀλλά και όλοι οι περαστικοί. 
πρόσωπους των οργανωμί 


raust 
λετου 
moxp 
μέσα. ωτήθηκε σχετικά, Al 0 
EVT 
ότι n τε! 0 χριστιανισμο „ ανάκα᾿ από 
στοριανού XP! Όι περισσότερο 


ιανού σαμανισμον. ικά, ἦταν μΟΥΥΟΛΘΒ 
S αν από κάποια περιοχή né αντίπαλος. 


pi 5 0 Kato pest a ἢ n 
ουρδιστάν 
εί 89010 επιζώντων από. Οι αστυνομικές μέθοδοι ἐρευνας αν Ὃν 
των TE * ποικίλες. O Μαλόουν άρχισε va τριγυρίζει δι 
της Περσίας. ema στην περιοχή, να πιάνει προσεκτικά GOXETES συ 
ρευνα OXETINOHE Κ΄ µετον ένα ἡ µε τον άλλο, να κερνά μελετη! 
og OTT κάνα ποτό από To φλασκί της τσέπης του Καὶ να 
το Ρεντ Χουκ σε. ολοένα και 66 διώκεινα πιάνει κουβέντα µε διάφορους ΤΡΟΜΟΝ/ 
555 0 . Έμπαιναν στη χώρα ον, Na αὶ μένουςκρατούμενους. Έτσι κατάφερε να συγκεντῇ 
u δεν εἰχ. σειπολλές μεμονωμένες πληροφορίες via THY Θ 
ποιο δίκτυο με vnan που είχε αποκτήσει τόσο απειλητική ὁ 
Διαπιστώθηκε ότι οι νεοφερμένοι ήταν πράγμ 
Κούρδοι, αλλά μιλούσαν µια διάλεκτο άγνωστη. 
γιγµατική ὡς προς την ακριβή προέλευσή τη! 
λόφου, 0 από δαύτους είχαν κάποια απασχόληση, δούλευ 
χονταν µε µια χι κυρίως σαν αχθοφόροι ή σαν παράνομοι πλανόδιοι μι: 
Οι κοντόχοντι αλ yd κροπωλητές, av και αρκετοί ήταν λαντζιέρηδες o 
στικές λοξομάτικ' 4 be ληγικά εστιατόρια ἡ υπαίθριοι εφημεριδοπώλει 
κακόγου. συχνά d Σισούτεροιωστόσο δεν είχαν κανένα φανερό; 
000 ος και προφανώς ήταν ανακατωμένοι. 
10118 Μεγ! a πόριο και Ῥαστηριότητες, απὀ τις οποίες το λαθρε 
γκστερ της περιοχής Kaio να g Tepe Sat παράνομη διακίνηση ποτών ήταν οἱ 
τελικά η αστυνομία. έκρινε οἱ Ἔα οκρουστικές, ý 
τον αριθµό TOUS, Νά ο ἔρθει στη χώρα µε ατμόπλοια, 
τις ασχολίεςτους, 
ie αρμόδιες UTM 
80 2 11855 αυτό avati 


οταν άκουγαν ta ουρλιαΧῖό, 


τε 
που συνόδευαν τις φανερός. 


peto mo 
uo, εμφανί 
στους XAO! 


λεύθερης ναύλωσης, και είχαν a 


ασαφής ὡς προς το: 


yy TOU 1 d 
00 δὲ για ώσσα τους συχνί 3] 
are 0 vom tes του καλύτερον bn του ἦταν να HE 
Obte και μπόρεσε να συγκεντρώσει Kí véva σοβα όλων TOV μεταναστών της περιοχής: 
αυτής της μαζικής εἰσ στην οποία n αστυνομία δεν είχε 
νατούμενοι ήταν. καίωµα να επεμβαίνει. aie 
τόπο της προέλθουν. Ὁ αστυνομικός προσπάθησε να τον KONGI 


el aps φράζοντας TO θαυμασμό του για TO παλιό βι 
ώστεν᾽ αποκαλύψουν το Σουίνταμ στο θέμα της Καμπάλα καὶ τῶν 8 
tous βρει KALA TOUS μεταφέρει.ΕδώΙΦΙᾗ θων αλλάτο μαλάκωμα του γέρου δεν κράτησε T 
σημεία έντονου τρόμου κάθε gore οπόμια . 
5 1 λόγους του EP) παρείσακτο, και αντιμετώπισε τον Eck 
| S κατηγοριών ἡταν απροκάλυπτα εχθρικό τρόπο. Τελικά ο Μαλόουν 
ee πελείστηκε ὁτι θα έβγαζε τίποτα ἔτσι, καὶ παράτης 
| κάποιο: την προσπάθεια για να επιστρέψει στα άλλα κανά 
| a ig a πληροφοριών του. 
| οτι µπορεί ο M o 
| 0 x wR νέχιζε a ery eave Cee 
| την έρευνα της υπόθεσης | 


φυσικά μευ’ 5 ο E 0 
τόσοτ Κάτι πι 

Nai 1 9 στις μι crepes τος μάθουμε ποτε (οπάσ δι 

1955 του Σουίνταμ. λύ ταν 755 (ms! 8 aooaa 5 ure ene 

τρώσεις Ὃν Ὁ ανακάλυψε πιο πρώην EPI Ὑακάμποσους μή; g αρχές σταμάτησε τις έρευν 

ρα η αστυνομί ἵσματα vio Yo καῇ avaten Νες; Στο Oe A 

γοικιάσει Καὶ gover δεν έπαψε mkav άλλες υποθέσεις: αλλά οὔτε. 111 

το μπόρεσε va µην ect ‘va τὸ Ρεντ 0 
(αν IV εντυπωσι: τ 

werke που ἄρχισαν να πα corel g 

4 an. Ῥατηρούνται στο 
Ακριβώς την εποχή πι X 

ου ένα κύμα a 


και εξαφανίσεων ο ξεσπάσει om 


κομψό και άψογο πο μον : 
ὅλο και κάποια VEO β' 2 anava evé ἀρὰ τς 


παι ουσιαστικό του. κά. Οι αστυνομικοί πρόσεξαν 
0 Σονίνταμ διατήρησε τὴ νέα του 880 Εμφάνιση ᾗ ποούσνα e i 
δίχως καμία διακοπὴ, και σ᾽ αυτή προστ! ες a α εκκλησία και αίθουσα χοροῦ αντί yato! 
νήθιστη ζωντάνια. ora ud co Ka pia νέακαθαρότη: μέρισμα του Πάρκερ Πλέης, αν καὶ στο; 8 
ta om o tou. Εἰ o λίγο, άρχισε, ναχάνε Í κολουθούσαν ναβρίθουν, ee 

via τώρα του napa σματα. * 


Τότε συνέβησαν δύο γεγονότα — αρκετά E 
βήματι στά, αλλάπου καὶ τα δύο παρουσίαζαν εξαι 
του ÉY! διαφέρον για την. υπόθεση όπως την έβλεπε 
σιαστικό. Τα! τα μαλλιά το! σκοπιάτου ο Μαλόουν. Το ένα ἦταν µία διακριτικ 
ρουσιάζουν eva περίεργο. σκούρεμαπου, γελία στην HYKA για τους αρραβώνες του P 
τρόπο, δεν έμοιαζε ΜΕ βαφή. Σουίνταμ pe m δεσποινίδα Κορνήλια Γκέβριτσεν. 
Καθώς οι μήνες Κυλούσαν, ο Σουίνταμ aver n Μπέυσάιντ, µια νεαρή κοπέλα εξαίρετης KOIVU 
ντύνεται ολοένα και Aty ικά, Καὶ θέσης και μακρινή συγγενής TOU Ἠλικιωμένου 
κατέπληξε τους καινοῦ! Ka e 5 evel 4 
τας καὶ αναδιαμορ! ande PAE επιδρομή από mva 
τµπους. Στη συνέχεια τ na ΤΗ στ ng χορού, ύστερα από. μις 
Ειώσεις, καλώντας ὀλουςτους ον h T πρόσωπο ενός από τα παιδιά πο 
θυμόταν, Καὶ στέλνοντας µία Εν από τα πα, 9005 γίνει αντιληπτό για µια στιγμή σ’ ἐν 
πρόσκληση στους εντελώς FEN ο 8800 1295 του υπογείου. ἡ 

v έλαβε µέρος στην επιδρομή αὐ] 


που τόσο πρόσφατα είχαν προσπα! y DA ὑτόρεσε ex: 
λουν ανίκανο. s ενος: από: 


A από καὶ τίποτα --- * 
deem essen ne oo dee 
5 προ ένιωσε μια. αλλά ο εἰ 
και ευγένεια του πρώην EPN Ῥάγματα που καθόριστη ταραχή and 
amke, φέρει σε πέρας TO μεγαλὶ ws ποσες αδέξι αντίκρισε στο εσωτερικό. 
λειάς του. Kat επειδή μόλις είχε λάβει μισ' č ᾿αζωγραφισμένες εικόνες 


K 


και η ελληνι τ 
xala, την εποχή που σπούδαζε στο πανεπιστήμιο τ 
Ἀουβλίνου, και η οποία έλεγε σε κυριολεκτική 
Φραση: 

AIAN και συντρόφισσα της νύχτας, εσύ που αγκαλί: 
ζεις στο αλύχτημα των σκυλιών Και φτύνεις αίμα, εσύ. 
που περιπλανιέσαι μέσα στις σκιές ανάμεσα στους 
ous, εσύ που διψάς για alpa Και φέρνεις TOV τρόμο. 
στους θνητούς, Γοργώ, Μορμώ, χιλιοπρόσωπη. σε. 
λήνη, δέξου ευνοϊκά τις θυσίες μας! 7 


ταν διάβασε αυτά τα λόγια ανατρίχιασε. kat, öl. 
wg va TO θέλει,το μυαλό TOU πέταξε στις. σπασμένες 
βαριές νότες του εκκλησιαστικού οργάνου που. είχε 
ιανταστεί πως είχε. ακούσει ορισμένες νύχτες Kí 
από την ek! . αι στη θέα TNS 
σκουριάς γύρω από το 
yng που ἦταν τοποθετημένη πάνω στο 
τοστάθηκε νευρικά όταν τα ρουθούνια 
πιάνουν µια παράξενη καὶ φρικαλέα µπόχα από κί 
εκεί κοντά. O ήχος εκείνου TOU εκκλησιαστικού οργά 
Vou στοίχειωνε τη σκέψη του, και, πριν GUYES pel 
νησε µε ιδιαίτερη επιμέλεια καὶ προσοχή TO ο 
Ὁ χώρος αυτός του γεννούσε ένα αίσθημα 
τικής απέχθειας αλλά, τελικά, κανένας δεν np 
v αποκλείσει ότι εκείνες τις βλάσφημες εικό' 
η επιγραφή ίσως δε σήμαιναν τίποτα περισση» 
από απλές χυδαιότητες αδαών ανθρώπων: 


nart 
μια ακόμη. 
τους άντρι 
χείων καὶ ενόχων.. € 
O Μαλόουν χάρηκε που βρισκόταν πάλι 
και ένιωθε περήφανος για τη συμμετοχή. 
επιδρομή o ένα από τα κτίρια του Σου 
xep Πλέης. Γεγονός είναι ὅτι, τελικά, δε Bi 
véva κλεμμένο παιδί, παράτις. φήμεςγιακρ 
είχαν ακουστεί εκεί, και παρά το Κόκκινο καὶ 
βρέθηκε κοντά στην. είσοδο. Όμως, οι ζωγρα 
οι επιγραφές στους. Ἐεφλουδισμένους το 
g 8h δωματίων, καθώς και το πρῶ 
χημικό εργαστήρι που ανακαλύφθι σ 
όλα συνέβαλαν για να πειστεί o ματ. 6 
σκόταν στα χνάρια γεγονότων πολύ συγκλον! 
Οιζωγραφιές ήταν αποκρουστικές — a 
τέρατα κάθε μεγέθι να ο 
ανθρώπινων 15 0 men a fn 4 : 
0 e που θα ήταν αδύνατο να 
ito γραφές ήταν µε κόκκινο χρῶ 
βραϊκά ς µε αραβικά, ελληνικά, ρωμαϊκά κα 
γράμματα. O 0 ή 
λάβε Μαλόουν δεν μπορούσε να! 


όβει και πο; 
AAG. 
μπορούσε va Sb από δαύτες, GAN’ 


— άσει, To πει 
* e και ea Be 
T ας αλαμβανόμενο. κείμε 0 mit 
ἱπαστάρδικα ελληνικ 
nvi 


τις πιο 
στικἠς περιόδου, Kat bees γινῆς πα 
δαιμονικές. επικλίσεις της. με». 

Λ. 

EA. ΕΛΟΥ͂Μ.ΣΩΤΗΙ 880250 
ΤΕΤΡΑΓΡΑΜΜΑΤΟΙ 
ΘΑΝΑΤΟΣ. ! 
ΜΟΟΥΣΙΟΝ. ΜΙ 


Ν. ΑΓΙΟΣ. 


ύ διασμένοι κύκλοι και 
areal chr γιατις παρά 


aay αποκΚ. u 
e 1750 οπούς εκείνων που ζούσαν σε i 
σταὶς κα τοριβάλλον. Στο κελάρι, ὠστόσο, βρέθῃ. 
τι 


ο = ÓG από μικρές. 

‘evo απ’ όλα — ένας OWP! 5 

ie αν χρυσού μ᾽ ένα κομμάτι από τσουβόλι 

1775 διάφορα πάνωτους. Καιστιςλαμπερέστους 

xav τα ίδια αλλόκοτα ιερογλυφικά 
UG τοίχους. 

| της επιδρομής η αστυνομία δὲ 

θητική αντίσταση, 
Ἐεχύνονταν σαν ἘΝ 
Τελικά, un bee 
e να 
άστηκ' ‘ome 
(vta 


όλα όπως είχαν. 

omke έτσι να oteli 
συμβουλεύοντάς τον νι 
ποιόν των ενοίκων Kat TI 
j μάλιστα, του αυξανόμεν! 


-κτικἁ τ. 


ροστατί 
ου ερεθισμοὶ 


άμοκαιτο 


5 
Ύστερα ήρθε 0. Τούνης HE TO youn parole 0 


στικό επεισόδιο. Στο. Φλάτμπουο ng 
στική ατμόσφαιρα γύρω στο 55 a 5500 
στολισµένα µε σηµαιάκια xen 0 00 
τά στην παλιά ολλανδική εκκλησία, 


με... es 


χναν µια καλή γεμάτη σ 
Στις πέντε το απόγευμα a 
αποχαιρετισμού και το επιβλητικό 
σεν’ απομακρύνεται από τη μεγάλ! 
ρα γύρισε την πλώρη του προς τῇ θά) 
θηκε από τα ρυμουλκά και σαλπάρισε; 
και τα θαύματα του παλιού κόσμου. ΄ 
ηνύχτα το σκάφος είχε αφήσει πίσω του τ 
κό λιμένα, και οι τελευταίοι επιβάτες του a) 
τ αστέρια που τρεμόσβηναν πάνω από τα K 
på του ωκεανού. oan 
Κανένας dev ξέρει va ne av το πρώτο που τρ 
την προσοχή ήταν η εμφάνιση του εμπορικο 
f rou ουρλιαχτού. Πιθανόν και τα δύο να συ 
ταυτόχρονα, αλλά δεν έχει νόημα να ψάξει κε 
βρειτη σειρά τους. To ουρλιαχτό ακούστηκε 
πολυτελή καμπίνα των Σουίνταμ, και ο v 
onace την πόρτα θα μπορούσε. ίσως ν’ agn 
255 πράγματα αν δεν S αμέσως χάσει τα 
9 όπως και να ει, τα δικά TOU ουρλιαχτά 
ΤΗ ang δυνατά από κείνα των. πρώτων ϐ 
ορ, 
αν στο, 5 πιασαν και. 
0 ναός eve e ποι 
κε τ µια στιγµή α 
5 anapa καμπίνα και άναψε τα 90 5 


εν εί! 
OU µέχρι αργό. zine σε κανένα. τι αντίκρισαν. 


TEPA, που έγραψε στον Μαλό 


ανθρώπινο χέρι- 
ότι για µια φευγαλέα. στιγ! nen 
εἰ ] 
τριχιαστικά κόκκινο χρώμα 00 Vpagf Tou F το 


λευκό τοίχο. Αργότερα, όταν τα σχεδίασε ONS μγῇ- | 
ung, εξακριβώθηκε ότι δεν ήταν 55 από τ᾽ anoKpoy θες περίεργες οδηγίες: .. 
στικά χαλδαϊκά γράμματα του ονόματος «AAB». ΣΕΠΕΙ σας 
* rane 
Kat δεν μπορούσε V αναφέρει αυτά τα πράγματα η — eal Zavoda vei 


γιατίεξαφανίστηκαν. πολύ γρήγορα — και όσο yia to 1 

Σουΐνταμ...ογιατρός μπορούσε. τουλάχιστον Va EH ρα sk τοσώμαήτοπτ 

Sige τους άλλους να μπουν µέσα στην καμπίνα σον αφορᾶ στι 170 συντρόφων το 

να βάλει σε µια τάξη τις σκέψεις του. Όπως diae εξαρτάται από την more κας 

βαίωσε εµφατικά τον Μαλόουν αργότερα, ο ίδιος ok δηγίες. Εξηγήσεις une 180 8 

Ύουρα δεν είχε δει ΕΚΕΙΝΟ. Μονάχα ένας φευγαλέθξ. κάντε αυτό που σας λέω an τ 

Φωσφορισμός είχε φανεί έξω antó ro ανοιχτό Φινιστρΐ. pa 

νι λίγο πριν ανάψει τα Φώτα, και για µια στιγµή Kát 

σαν τον απόηχο ενός αχνού και διαβολικού. 900 

κούστηκε απέξω. Αλλά τα μάτια του δεν εἶδαν o καπετάνιος Kato yı 

αληθινή, συγκεκριμένη μορφή. Απόδειξη vr αὐτό, ψ' καὶ μετά ο Gees pean 

πογράμμισε ο γιατρός, ήταν το γεγονός ότι ahi ion Τελικά κούνησαν και οι δύο. a 

σε τα λογικά του. i i και ξεκύ 

Ὕστερα n Εμφάνιση του εμπορικού πλοίου wehr ΟὙιατρός συμβούλους ος καμπίνα των ΣΙ 
καπετάνιο να yu 


Fe mv προσοχή όλων. Μια βάρκα KaTEBTIE on’ aut Χεφάλιτου καθώς ξεκλείδωνε την πόρτα για} 


ν 5 άρμα σουν μέσι 

και µια ορδή από µαυριδερά, θρασύτατα Kae 9 3 μέσα οἱ επισκέπτες, Και μπόρει ne 
καρφάλωσε πάνω στο προσωρινά aKWNTON Gp ιακούφιση μονάχα όταν San 
υπερωκεάνιο. Γύρευαν να πάρουν. τον Σουΐ 4 Easa anó pia ανεξήγητα µεγάλη: 
πτώμα του. Ήξεραν για το ταξίδι του, καὶ για | κουκέτες k Το είχαν τυλίξει µε τα σ 


λόγο ήταν σίγουροι ότι θα πέθαινε. σ᾽ αυτό. 
πίνα το καπετάνιου επικρατούσε. πανδαιμόν!θ 
ves στιγμές, κάτι µε την αναφορά tou Maden 
συμβάντα της καμπίνας Kat κάτι pe τις anal 


καιο 
510 γιατρός xd 0 
9 5 1 πολύ πολι A AE 
Ae πο κατάφεραν να κατεβ 
βάρκα kat va φύγουν 


r a ο γιατρός 
To υπερωκεάνιο ξεκίνησε e, Ἐν ικα, 
ο νεκροθάφτης του. πλοίου. OY ευταία τους καὶ 
Σουίνταμ για να ε! gouv τα ee, 


áo Mar 
κοντα. Για µια ακόµη φορ 070, αν ὀχικαιναπεὶ 


el to στόµατου KAEL 

e 99959 αποτρόπαιο EXE συμβεί στο µε 
80. “Ὅταν ο γεκροθάφτης τον ρώτησε γιατί είχε a 

ipa mne κυρίας. Γουίνταμ and tig φλέ a εκείνο το 

απέφυγενα εξηγήσει ότιδεν είχε κάνει τας που TOUS 

ν Ούτε καιέκανε λίγογιατον άδειο χώρα in ομάδα and άντρες τς 

από τα μπουκάλια που υπήρχαν στο μπαρ ἡ για τη He Σπέδραµε στο Πάρκερ Πλέης καὶ στα γύρ 
ρωδιά στο. νιπτήρα που μαρτυρούσε. gva βιαστικὀ á Πόρτες éonačav, φυγάδες συλλαμβ 
δειασµα του αρχικού. περιεχοµένου τους. Οι loft θώς προσπαθούσαν να διαφύγουν, ενώ δι 
των ανθρώπων — αν δηλαδή ήταν ἀνθρω φωτίζονταν από κεριά αναγκάστηκαν να. 


Ἐν ovo; αποκαλυπτικά όταν εγκατέλειπαν. πίστευτα λεφούσια απὀ ανάκατους Q 
πλοίο. Δύο ώρες αργότερα ο κόσμος μάθαινε. ane κεντητά ράσα, τελετουργικές µίτρες KOLA! 
ασύρματο όλα όσα ήταν δυνατό να ειπωθούν για τῇ. ριακά θμβλήμι 

βερή υπόθεση. κατωσούρα, γιατί αντικεί 
oe 1 τω σε απροσδόκητες καταπακτές, Καὶ προδ 


6 ρωδιές καμουφλάρονταν. and το βιασ 
Το[διοβράδυτου Ιουνίου, δίχως να έχει μάθειτίι ane ὃν παντού υπήρχα 
ταγιατα όσα είχαν συμβεί στη θάλασσα, ο Mane 905 aa e s 
ταν φοβερά απασχολημένος μὲ Ta όσα συ pee κριζε μαγκάλια ἡ Bos fake 
ήταν pi Vt. Mia Ea αἱ ουθούσε Y αναδίδεται καπνός, 5 
τα 855 ΓΕ ουκ. κά 10 a ασια ήθελε να βρίσκεται παντό υ 
φάνηκε να διατρ' χειτ , και αποφάσισε να στρα τι 
τι συνέβαινε έδιναν κι έπαιρναν διαμέρισμα του Σουίνταμ μονάχα όταν 
μαζευτεί γύρω από την εκκλησία φόρος του έφερε μήνυμα ὅτι η ερειπῶμέ 
Πάρκερ Πλέης σαν ne βρεθεί εντελώς άδεια. Το διαμέρισ] 
Τα παιδιά είχαν Ἔα! seas να κρύβει κάποιο στοιχείο yia 
τους δρόμους -- !ἰ aÀ ους στην οποία ο αποκρυφισ 
πουλα απότις συνοικί: 
οι φήμες λέγαν. ότι ένας αὐ! 


Ἐ μάτια, πιά} έ Ἴ 
θητη νεκρική μυρωδιά στην ατμόσφαιρα, 
ασε τα περίεργα βιβ 
0 και τα μπουκά 
κατα σκορπισ 


ραο Μαλόουν 

στα ὀνειρά του SEN 

που άρχισε να. παρουσιί 
λαγές καὶ παραμορφώσεις 


ταν σ’ éva αναγουλιαστί 
E τρεχάτη. ρας έβριθε 010 τις μηρούς. 
Ύστερα έφτασε μπροστά στην κλειδωμένη πόρτα στοιχειακών πλασμάτων μὲ HG) 3 
του κελαριού, Κι εκεί άρχισε να ψάχνει για. κάτι IPO σκοτεινά γλοιώδη νερά onal ante 
κειμένου να τη σπάσει. “Eva βαρύ σκαμνάκι. υπήρχε. vuxa, Kal νων... ον 
οντρό ξύλοτου αποδείχτηκε αρκεῖά μικρά βραχνά καμπανάκια αντιλάλὶ 
σμός προς τα τρελά γελάκια ενός YU 


άλαια θυρόφυλλα. ια a 89900 

χαραματ 4, που μεγάλωσε, καὶ κοὐ πλάσματος που άνηκι 
μετά ολόκληρη n ru i Ύστερα το πλάσμα Sauer 
ἄλλη πλευρά. Και ξεχύ για να σκαρφαλώσει και να κοντοκαθίσ 
ουρλιαχτό ένας φοβερά n I - W ΗΝ ενός σκαλιστού χρυσαφένιου! 
νος µε όλη την ᾽αποκρουστική µπόχα ύθμενν 150 yik 
ΤΠ γαδιού. Κι από τα βάθη ngen μια i καἰεωφόροι ate Ae ο 
δύναμηπου δεν ανήκε οὔτε στὴ γη ούτε στο) μπορούν i ακτινωτά προς κάθε Κατεύθι 

ύ : σε πια κανείς να φανταστεί ότιξ 

g 


Τυλίχτηκε σαν κάτιζωντανό γύρω Ἠπηγήκαι. 
το κέντρο της κάΐ τί 
de va µεταδώσειτην. cag ες, καὶ καν 


ντετέκτιβ, και τον 0 
σύλληπτες αβύσσο' ά ψίθι εις, V αγκαλιά. 

χτά, και εκρήξεις κοροῖ ύ E $ bees e sede 
Ῥέβαια όλα αυτά neee ήταν Overt KOON στα οσο 
γιατροί αυτό του είπαν, Καὶ οίδιος 08 „ 


χίσειτη θ 


γι 
Leva µας τυλίξει η 
e φρικαλέα εκτρώματα. πολύ απο! 
και για να δεχτεί να μας 
το Εδώ κρατούσε ο Zato τ κρατούσαν 
του, και µε TO αίμα της άσπι λιστόχρυσ 
λιθ έλουζε το 


λεπρικό φωσφορικό κορμί της. Ακόλα. | 
στοι (νκουµπι καὶ σούκουμπι έσκουζαν ύμνους προ: 
την Εκάτη, Και ακέφαλα τέρατα. βέλαζαν προς τη 
γάλη Μητέρα, Τράγοι χοροπηδούσαν στον οξύ ήχο. 
καταραμόνων ᾽αυλών, και Αιγίπανες κυνηγούσαν αὖ 
κοπα παραμορφωμένους. φαύνους πάνω από Bi 
διαστρεβλωμένα. σαν πρησµένα κορμιά φρύνων. 

Ὁ Μολώχ καὶ N Ασταρόθ δεν. απουσίαζαν από 
Varl oe τούτη την πεμπτουσία κάθε κακού τα ópia ő 
συνείδησης. κατέρρεαν, Kan Φαντασίατου ανθρώπου. 
έμενε ευάλωτη σε κάθε εικόνα από βασίλεια φρίκης. 
και απαγορευμένων διαστάσεων που TO κακό είχε τῆ. 
δύναμη να διαμορφώσει Ὁ κόσμος καὶ η φύση ἦταν 
ανήμποραν᾽ αντισταθούν σ᾽ éva τέτοιο χείμαρρο ποὺ 
ξεχυνόταν ano τ᾽ ασφάγιστα. πηγάδια της νύχτας, KAL τότητα τινάχτηκε. σαν ηλεκτρισμένη!: 


ee one προσευχή ‘Sev μπορούσε va σως µια τελετουργική πομπή, 
εφιαλτική ορδή άρχισε να κινείται προς 


τήσει τούτο TO βαλπουργιανό όργιο της φρίκης. 
όλα αυτά είχαν ξεσπάσει όταν ένας σοφός που KpE ήχου ---τράγοι, σάτυροι και Αἰγίπανες, Á 
τούσε ένα αποτρόπαιο κλειδί είχε. ανταμωθεί TUX κουμπι και λεμούριοι, παραμορφωμένοι: 
p ένα συρφετό που κατείχε TO κλειδωμένο καὶ Sehe μορφα στοιχειακά, σκυλοπρόσωποι αλυ) 
λο σεντούκι της κληρονομικής. δαιμονικής ΤΩ πηλοί οδοιπόροι στο σκοτάδι. Ὅλο! 06Η 
3 TENA γυμνή φωσφορική οντότητα 
ovikd μια αχτίδα φυσικού φωτός shaun, ae κρατώντας στα χέρια ΤΊ 
σα ο’ εκείνα τα Φαντάσματα Καὶ. o Μαλόουν GAS 0110 90 με τα ασάλευτα yuo 
τον ήχο κουπιών ανάμεσα στα. βλάσφημα ug ενώ Aae 
{ a σι και Χς 
που όφειλαν να είναι νεκρά. Μια βάρκ. 128 aal διονυσιακή, pe ape 


στην πλώρη έκανε την. εμφάνισή MS και 


τους, πα 

po ας κι αυτός αν ανήκε σε τούτον, 

ποτε κόσµο. Ύστερα έκανε μεταβολή, κλονίστηκε κ 
σωριάστηκε κάτω στην κρύα, υγρή πέτρα, βαρια 
σαίνοντας και τρέμοντας. Kat το δαιμονικό όργα 
ιχνή φωνή τού, ενώ τα ουρλιαχτά. 


συνέχιζε µε τη BPO) 
και ot τυμπανοκρουσίες της τρελής πομπής αποµα- σφατα είχε 
εκείνο το απ 


κρύνονταν στα βάθη. 

Αόριστα άκουγε τις φρικαλέες ψαλμωδίες και τ’ a. μορφήπου δε θα πρεπε! 

ποτρόπαια βραχνά Ἐεφωνητά να έρχονται από µα- οὐτε ν᾽ ανασαίνει --- το Y 

κριά. Κατά καιρούς κάποιο διαπεραστικὀ σκούξιμο ń γυαλένια μάτιατου χοντρού 

ουρλιαχτό τελετουργικής. λατρείας έφτανε απότα βά- ται υποστήριγμα πια, αλλά 

θη της μαύρης γαλαρίας, ενώ κάποτε έφτασε OT Q- καταχθόνια μαγεία της τελετής: του 

Φτιά του κι εκείνη n φοβερή ελληνική μαγική επωδή. oel. Πίσω του έτρεχε. γελώντας π νιχτά το 

που το κείμενό της είχε διαβάσει πάνω από τον άμβω- σφορικό πλάσμα που. είχε σαν θρόνο 
βάθρο. Και, ακόµη mo πίσω, ακολου! 


να της πέτρινης εκκλησίας. d 

Ὠφίληκαισυντρόφισσατης νύχτας, εσύ που αγκα- σαίνοντας οι µελαμψοί άντρες και ON 

λιάζεις στο αλύχτημα των. σκυλιών (στο σηµείο αυτό. τρομερό τσούρμο της ζωντανής 91 
To πτώμα κέρδιζε έδαφος από το 


σημειώθηκε ένα φοβερό ξέσπασμα ουρλιαχτών) καὶ 
και φαινόταν να έχει ένα συγκεκριµέ) 


φτύνεις αίμα (εδώ ακατανόµαστοι ήχοι συναγωνίζον- 

ταν µε νοσηρά σκουξίµατα), εσύ που περιπλανιέσαι ζοντας µε τον κάθε σαπισμέγο μυώνα 7 

μέσαστις σκιές ανάμεσα στους τάφους (εδώ a στο σκαλιστό χρυσαφένιο βάθρο που 

Κεέναςήχος σαν συριχτός στενογμόφ), εσύπου διψάς. μεγάλη νεκρομαντική σπουδαιότητα» 

για αίμα και φέρνεις τον τρόμο στους θνητούς, (eb μήέφτανε στο σκοπό του, ενώ το πλ! 
γούσε κατέβαλε µία τελευταία ΦΡΕΜΙΤ 


απότομες, κοφτές κραυγές από μυριάδες λαρύγγι), 


5 8: 
Γοργώ (σαν αντίφωνο, σε ανταπόκριση), Μορμώ (end εια να το προλάβει. 


Αλλά ἦταν αργά Vr αυτό. Γιατί, ff É 


ναλαμβανόμενο µε έκσταση), χιλιοπρόσωπη σελΏ Φορτσάρισμα δύ 

(αναστεναγµοί και ήχοι από αυλούς), δέξου suvo W 1 8 0 ne 

τις θυσίες µας! τ 7 0 108 
αυγή U καὶ να σωριαστεί στο πάτωμα σε Ke 


Καθώς η επωδή τέλειωνε, µια ομαδική κά τον i 
5 d ς ar x 
ψώθηκε στον αέρα, και συριχτοί ήχοι σχεδόν κ τια, eu cae θεσης. Το πτώμα ya 
το κρώξιμο του ραγισµένου μπάσου οργάνου. κ. ναπετόχει 19 1 ήταν ο Ρόμπερτ 
ρα αντήχησε µια πνιχτή ανάσα δέους απί πολλ V αντικειμενικό τε 


ιτώμα κατέ, 


Είχε σπρώξει, κλονίστηκε, 


σθήσεις του. 


Το ονειρικό όραμα TOU Μαλόουν, 
πολύ πριν μάθει για TO θάνατο του Σουίνταμ καὶ τη... 
θαλάσσια απαγωγή του πτώματός του, συμπληρώθη: 
κε κατά περίεργο τρόπο από μερικά αλλόκοτα yeyo 
νόταπου επακολούθησαν: αν καὶ αυτό δεν είναι. λόγος. 
γιατί θα πρέπει κανείς να T 
Ὅπως και va N TA τρία 
Πλέης, σίγουρα σαπισμένα 
τερικά, κατέρρευσαν. ξαφνικά καὶ δίχως. 
τη στιγµή εκείνη οἱ μισοί and τους αστυν. 
οι περισσότεροι απότους κρατούμενους. 
μέσα: οι περισσότεροι σκοτ! 
όσοι ήταν στα υπόγεια Καὶ τα κελάρια μπι 
σωθούν. O Μαλόουν στάθηκ' 
Ὃν είχε βρει βαθιά κάτω από το. 
περτ Σουίνταμ. 

Το γεγονός ότι βρισ! 
δεν επιχείρησε νατο αρ 


ρευσητ 


κρατήσ 
ppee σε pia λασπε! 


ονυχένια βάση του 


από τα μάτι 
οπου φάνηκε va εξαφανίζει ὅλο εἰ 
σύμπαν, ο αστυνομικός έχασε τις. 


L i 
που του συνέβη. 


ο πιστέψει. 


ώθηκαν ακαριαία. Μον 
αν 


τυχερός που Πρ 
ε TUXEP! σπίτι τού 


κόταν πράγ! 
νηθεί. Tov βρή! 


είχαν φέρει πάλι σπίτι" 

ἡ τουλάχιστον, δεν αναγνωρίστη 
τουμένων. Ὅσο yia TO γιατρό 
θείναέχειτις αμφιβολίεςτου καὶ 


ταμένου δίκτυου. 

grave έως το σπίτι του ήταν ένα po 
κανάλια και τούνελ κάτω από THY πει 
τις σήραγγες οδηγούσε. απότο gnit 
λη κρύπτη κάτω από την πέτρινη. 

nm αυτή είχες πρόσβαση απο τη μὲ! 
μονάχα µέσα από ένα. στενό μυστικό né 
ρινού τοίχου, και εκεί μέσα. βρέθηκαν. 
γα και τρομερά πράγματα. 


Το βραχνό όργανο βρισκόταν. εκεί, κα 


μεγάλο αψιδωτό παρεκκλήσι µε ξύλινα. 
vav παράξενα διακοσμημένο βωμό. Zt 
λόγυρα υπήρχαν μικρά κελιά, σε δι 


ποία — φοβερό va το λέει κανείς — BP 
σοδεµένοι άνθρωποι, όλοι σε 1 88 Gy T 


Ἠλιθιότητας. Ανάμεσά τους υπήρχαν. 


τέρες µε po 
pá αποτρόπαια παράξενης Æ 
μωρά αυτά πέθαναν αμέσως μόλις EK 


Φως. káti nou οἱ σ 
γιατροί θεώρησαν! 
Ἐκείνους που είδαν τα παιδιά αυτά, 


succubae, tali co! 


que ον av ορευνή 
"Πριν τα κανάλια µπαζώ, οι τ 
05 Μπο βυθοκόρους και έτσι ÁP ε =< 

ζίντι. 2 


τικά ο BOUPKOS τους HE 
Φως ένας εντυπωσιακός αριθµός.από ροκανισ 
αλα όλων των μεγεθών. Ἠταν Φαν: Ἡ ταυτότη! 
ματόςτουπαρ 


και σκισµένα κόκαλα. ον πηγή εκείνου 0 
ντοπιστείη π' ou του κι 
po πια ὅτι είχε Ε' ντετέκτιβ είναι καὶ! 


PEMA yiv, avrai Ls ια δῦο από ΕΤΗ bytes A K 
κρατούμενους στάθηκε δυνατόνα στηριχτεί νομµικάή λαθη 9058 

.. Αυτοί (σκονται τώρα στ! TX $ ου αι 
κατηγορία. Αυτοί βρ' ρα στη φυλακή, εἰ fed στενή α Ὃ τ u 


os 


δή δεν μπόρεσε V αποδειχτεί η άµεση συνεργεία: σμού που τους διακρίνει yia τις μυριά: 
στα εγκλήματα. λεπτομέρειες καὶ σόι 2 pee 
To σκαλιστό χρυσαφένιο βάθρο ἡ θρόνος, που tó- E μπι πλευρές α 


Ιαλόουν σαν. αντικείµενο εξα Αλλά είναι το ἴδιο κ 
επικριτι καὶ) 

δαιότητας, δεν ήρθε; ποτέστο. δες, που δεν είδαν παρά. 1 

ι σ’ ένα σημείο κάτω σιακή ιστορία στην υπόθεση Καὶ HIG 


σο συχνά ανέφερε o M 
ρετικά απόκρυφης σπου! 
Φως. Γεγον. 


από το σπίτι αναλιού & στικἠ μυστική αδελφότητα, ενώ: 
Φτιαχνε ένα πηγάδι πο n απ’ αυτή την ἴδια την. καρδιά του σύμ re 
βαθυκόροι.Το γέμισαν Kt αυτό HE ΜΠ. eu προτιμά να παραμένει σιὼ 
του και έριξαν από πάνω τσιμέντο όταν πάτσετ, προσπαθώντας va γαληνέψει 10 
τα κελάρια των καινούριων σπιτιών, αλλά OU σύστημα. Το µόνο που ελπίζει είναι τι 
συχνά αναρωτιέται για TO τι μπορεί να βρίσκεται and μπορέσει σιγά otyá V’ απαλύνει την τρ 

A του και va τη μεταφέρει από το βασίλειο X 

h 


κάτω. 
H αστυνομία πείστηκε ὀτιείχε διαλύσει μια ef? 


΄δυνη συμμορία ψυχοπαθών καὶ λαθρεμπόρων καὶ 


πραγματικότητας σ᾽ εκεί 

ρ (νο µιας YpagiKi 

πα 80 0 Φαντασίωσης. 

8000 0 0 Σουίνταμ αναπαύεται Slt 
στοκοιµητήριτου Γκρήνγουντ-! 


= ee 

2 iyoves λειτουργί 

Σ’ελευθερη μετάφραση, «Αν υπάρχουν. οι da ειτουργία πάνω an 

PE ehe Plum (nou έρχονται FER a ene η βέργα μος τα λείψανά τοι 

ανθρώπους) δε θα μπορούσε. ano τη σχέί he πουηλήθη oké „ Kat οι συγγενεί 

ψουν παιδιά» Το απόσπασης, του Μάρτιν NT opr πράγματι κέπασε τόσο γρήγορα: 

μάλλον να είναι από Disquisitionum™ M²agicstum σοφού, 1, MOTE δεν αποδείχτηκε Εἴ fu 
ue τις φρικαλεότητες τι 


του 1599. 
Ἡ wee 


ένας τρ 
αι EQUYE 
7900 κακό πνεύμα. 
on ότητας εξακολουθεί να. 
παρ. διάς καρύδι 


u 
ποις on 16. Και οι οµάδες τὰ 


θε 


ii — 
θούν να πηγαινοξρχον 


n δεν ξέρει, περνώντας. 
555 RRA και περίεργες Sen 
φανίζοντοι ανεξήγητα, 


φρίκη. είναι μια. 


ούρκο πιο βαθύ κι απ’ το 


ύρκ. 
0558 του θηρίου είναι 


ύδρα pe χίλια κι 
σκότους είναι Piece 


οι λεγεώνες των TOE 


ιστορία κι από το 

Ασία μπροστά ο’ αυτές. 

vun καραδοκείασφ 

μυστικές δραστηριότητες κρύβοντ 

βαλιασμένα πλίθινα κτίρια. i 
Ὁ Μαλόουν δεν ανατριχιάζει: 

— γιατί μόλις τίς προάλλες ένας. 

σε τυχαία µια µαυριδερή λοξομάτα. 

δασκαλεύει ψιθυριστά ένα μικρό παιδίο 

στοάς εισόδου. O αστυνομικός ἐσ 

φάνηκε πολύ παράξενο όταν την ko} 

λαμβάνει στην ντόπια διάλεκτο πάλι και 
2 φίλη και συντρόφισσα της. νύχτας, 

λιάζεις στο αλύχτημα των σκυλιών και φ' 

εσύ που περιπλανιέσαι µέσα στις σκι 

στους τάφους, εσύπου διψάς για αίμα και. 

τρόμο στους θνητούς. Γοργώ, Μορμώ, χιλιο 

σελήνη, δέξου ευνοϊκά. τις θυσίες μας! 


Πέστε µου, θα σας σαγήνευε. 
µια νύχτα στο ξωκκλήσι του “Al 
ψετε το παγκάρι του, ρισκάρο 
pia του ψωμωμένου καντηλανάφ 
Χασμουριέστε, έτσι; M 
Τώρα για αλλάξτε λίγο την ἴδια πι 
Θα σας σαγήνευε ποτέ η ἰδέα να πι 
Ναότου Τεζκατλιπόκα και v” αρπάξε 
διαπότο είδωλο του Θεού, αψηφώντας: 
τάρα του; = 
Δε χρειάζεται v’ απαντήσετε" άρχισε 
γυαλίζει το μάτι σας. 
Ὄχι, θα κάνουν λάθος εκείνοιπου θα! 
Τοίδιο και στις δύο περιπτώσεις, γιατί 
Πάντα κλοπή. Δεν είναι εκεί το θέμα. 
Ανδιαφερθήκατε. καν να μάθετε πόσα NEPI 
ae ἠπόσομπορείτενα σκοτώσετε TO! 
νης θα ονειρευόταν τι θα έκανε. 
Ὑκάρι- εμείς εδώ. ονειρευό 


den va φτάσουμε στο ιερό 


τοι 


Ma 


US χαμένους a S 
ετράδια σπόκατάρεο καὶ Φυλάγο 


rÉ TO παγκάρι το 
νταζόσαστο πον τάρες και νι 1 
den να συνοδεύεται από κατάρες : Επιτρέψτε µου V αρχίς 
Άη φανούς Ίο μονες: ῈΝ | του Toon ήταν μεγάλη ἐι 
εἴμαστε στενοί Φίλοι οι δυο μι 
Kta αυτού του ανθρώπου µε a 
χρόνια είχε προσπαθήσει v AAI 


λάγεται a 


του βιβλίου µου Ενδείξεις του. σ 

χουα στο Γιουκατάν, που ήταν αποτέ) 

πιαστικής έρευνας, Και επακολούθηι 

γεξη μεταξύ µας. Από τότε οι σχί 

ἀλλο παρά εγκάρδιες. “οὶ 
Ὡστόσο τον δέχτηκα ευγενικά. Βρήκα τη 

φοράτου κάπως επιθετική καὶ απότομη, 

απρόσωπα, σαν να είχε παραμερίσει THY 

του για péva μπροστά σε Κάποιο καὶ 

8ος που τον είχε καταλάβει. 2 
Μου εξήγησε αµέσως τους σκοπούς της en 

του. Ἠθελε va tov βοηθήσω να βρει ένα ἃ 

ἘΚ έκδοσης του Ακατονόµαστες. 

er — exelvng που είναι γνωστή o 

μις ον. από το χρώμα του αλλά εξαιτία 

av va μου ος του περιεχοµένου του. 

του νο. την πρωτότυπη. 
Vipin νομικό] Napa ro γεγονός r 

Wout 100 t από το Γιουκατάν. είχε 
vo στη συλλογή σπάνιων 


ακουσει ουτε! 


᾿πήρχε ακόµη κάποι 
on του Ντόσσελντορβ. τι 
Εδώ χρειάζεται val 
έργο. Ta εξαιρετικά αόριστα ἡ. 2010 W 
του, σε συνδυασμί το απίστε! : πεχόμει 
έχουν γίνει αιτία tO ἐργοναθεωρείται σαντο 
pnya ενός. μανιακού, ενώ 0 ίδιος O συγγραφέ on 
να έχει στιγµατιστεί σαν τρελός. Όμως. γεγονός: κλοφορήσουν με απαγορει 
Gti σε πολλές. and Tiç θέσεις του δεν έχει δοθεί ακδιη Όλα αυτά εξηγούσα στον 7 
᾽απάντηση, Και δεν υπάρχει ᾽αμϕιβολία ότι ο συγγρα ve απότοµα για VA μου πειότι δεν 
φέας του ξόδεψε σαράντα nee χρόνια της ζωήςτο 018 180 ab “Eva.ané te 
εξερευνώντας παράξενους τόπους κι ανακαλύπτο TAS øe, και ἥπαν μονος, me 
τας μυστικά καὶ αβυσσαλέα πράγματα. ; κές αράδες οἱ οποίες του. είχε Ei 


έκδοση δεν είχε κυκλοφορήσει σε πολλά λά, 
αντίτυπα, και τα περισσότερα τα έκαψαν οι ίδιοι οι! 60 μίσος, 055855 
τροµοι κάτοχοί τους όταν ο Φον Γιουντστ βρέθηΝ τάνιωνα γιατους κόπους µου. Ὅμως, πρόσ 
αλισμένος κατά μυστηριώδη τρ Ti dÈ δή ήξερε ότι θα ήταν μάταιο να σπαθ 
ου 1840 στο κλειδωμένο KIE δελεάσει µε χρήματα, θα έκανε κάτι 
τάτην επιστροφή ὰ ποιρνε επίσημα πίσω όλες τις παλιές 
yona α σχετικά µε τις ἐρευνές µου στο Γιουκα 
Πέντε χρόνια αργότερα, μοσίευε την πλήρη μεταμέλειά του στα 
ονόματι. Μπράιντουωλ, KUKAO Νέα. 3 ea 
pitur έκδοση σε μετάφρ. Ὁμολογώ ὁτιτα λόγια του µε άφησαν Εμβ 
σιασμό του αναγνώστη, N J πέσουν αν το θέμα σήμαινε τόσα TI 
ταφρασμένη, φορτ ωμένη pe a ούσμαν ώστε να δεχτεί να κάνει τέτοιες. 
έβριθε από ορθογραφικά λάθ a eixe ὀλα τα | σεις, θα πρέπει να ήταν πράγματι κάτι εξα 
ελαττώματα μιας πρόστυχηςλ' A e ντ 
χε σαν αποτέλεσµανα δυσφημι ect ce moe ee γνώμη pou 
po to γνήσιο έργο. Εκδότες καὶ 855 ανοποιητικά τις κατηγορίες TOU 
ἕως τὸ 1909, οπότε ο εκδοτικός oikos oe ot Καὶ ὅτι Sev εχα Soca 
πλιν Πρες της Νέας Υόρκης κυκλοφόρησε Be Redes an θέση, αλλά θα | 
bebe. ἀπό το χέρι απο 


παρωμένο. 
του από ένα μυσ' 


τόσο προσεκτικά πετ. 
oro της GPX" gi 


Boon. 
H véa αυτή έκδοση Trav 


ΟΤού p 
μένη που περίπου το éva τέται ύσμαν μ’ ευχαρίστησε. 


τς 
o Ρίχτηκα στη 
. δέλφουςκαι βιβλι 
υι 


ερίµενα. τρεις pi 
μου στεφθ 
και χάρη στη βοήθεια του καθηγῇ 
πό το Ρίτσμοντ. της Βιρτζίνια, κα 
w εκείνο που αναζητούσα. 
ίσως τον Τούσμον, που κατέ! 
μέσως επόμενο τρένο. Τα μάτι 
ις αντίκρισε το] 
μάτινο κά 
ματα. Τί 


κτυλά του 
Bóg ξεφύλ 
λίδες. 
Και όταν ERY! 
e τη. 


tav Φυλαγμένη σ'ένα 
βράχο ενός γκρεμού πάνω 
ναός. 

Γύρω από τον Ἑεραμένο λαιμό αὐτῆς στ 
ήταν κρεμασμένη. μια χά ΚΙΝ! αλυσὶ 
x! 


ο 
αυτής της αλυσίδας υπ ε ένα μεγάλο. 


μοιάζει 

πολιτισμι 

χρονα Aat 
Ov 

ποιαδήποτε. 

ολαόοπουτο. 

τηδικήτους, KAL 

έφτασαν στη Χώί 

ψανο κάποιου εντί 


διαβάσω µερικέ. 
Τ ς αράδες στην 
e oan olla 
ούντομι ς. Αλλ’ αυτό ήταν Oho" 
woun αναφορά στη μούμια Καὶ 
του Nude βρήκα µια and 
Ιντουωλ αλλά σκόνταψα; 


(ποτὲ « 


και το γεγονό 
ήταν ήδη ερείπι 
Ινδιάνους τους! 
y om ριανατους κάνουνγ' 
ας T, ὅπως ev χρυσάφι δεντους; 
5 οι χαμένοι λαοί. Αλλά 
νὸς ophet αὐτό το θησαυρό»... 
όσο ζωντανά Kat με τα λόγια αυτά ο 
τ Κάθισα στο πραπέζι και å 
pelo όπου είχε σταματήσει την 
κεί έως τα μεσάνυχτα, βυθισ 
Ἑωφρενικά και συχνά ασαφἠλεγό 
βρήκε κι A 100 ro Nad του Φρύνου ανακά 
δίοδο προς την. κρύπτη — is N neee 
1 S ένα οπρωίνα: προσπαθήσωνα ἔ 
φανταστικό ταλέντο V Ἀνακαλύπτει κρυμμένα ΠΡῸΣ σμον. Αλλά έμαθα en HON He ᾽αναχι 
νας λευκός elde Είχαν περάσει μερικοί µήνες από τότ! 
brio ραέλαβα ένα γράµµα από τον Τούσμον: 


ματα. 
„Ar όσο ξέρω, μονάχα άλλος É 
Φρύνου εκτός απ: το 
το Ναό του OP! 5 aa όλες, eee nad vd περάσω μερικές HEPES μα 
Ἑερεύνηση εκείνη ól μαζί u στο Σάσσεξ. Εξάλλου, HOU 
ελώ συνοπῖ Xí µου και το Μαύρο Βιβλίο. 
Ἐφτασαστη μάλλον ερημική TOTO 


5 κτήμα του Τούσμαν λίγο μετά το 

1 05 σε φεουδαλικό περιβάλλον, 6 

5 Wee µε κισσούς καὶ 

σα ολόγυρα, περιτριγυρ 

— "ους τοίχους. Καθώς ανέβαν 

ἜΝ πό καλλωπιστικά Φυτά, 
Xe συντηρηθεί και τόσο καὶ 


[κ ιουντστ, N α 


τ 


από δαύτο», Υ 


ρύλιο 
λαδή, ÓX! axel 


λευτήκαμε oto 
και ο Τούσμαν. 


σε µία κοιλάδα. 
τες KAL TOUS εξερευνητές. de® 
λογίσω THY ηλικία TOU" πάντως εἰναι 
ένα είδος ασυνήθιστα σκληρού Bac 
ἐχω απαντήσει πουθεγά. αλλού, καὶ Τί 
γάλης του διάβρωσης υποδηλώ 
χαιότητα. ù 

„Ol περισσότερες από TG Kol 

ζουν την πρόσοψη εἰναι. κομματια 
vou an’ αυτές παρά σπα: \e 
ves βάσεις, σαν τα σκόρπια KE 
µιας γριάς µέγαιρας. Οἱ εξω 
ουν αργά, αλλά οἱ Sobre p 


᾽αποτελεί καὶ TOV πίσω τοίχο 

γισμένος, σκαφτό! 
του τελευταίου αρχιερέα. 

τη σφραγισμένη. πόρτα δίχως ιδιαίτερη μο he 9 ος, 

τη μούμια ὅπ ακριβώς τα λόγο µε παράξενα EKV: 

. Ἥταν σ᾿ εντυπωσιακά κά. κ πήγαινε πηδ. sp 

σταση. Τα σουφρωμένα xapa ταν κάτω από το έδαφος, πὰ 
ενική κοψιά του κρανίου θύμιζαν ο. κει που έφτανε το φῶς του. 


μποστορδεμένες φυλές της Διασχίζοντας νοτερές κατι 
ινήκε OE τας σκάλες που ἐχασκαν, σαν 


ς ότι ο ἱερέας M 
ARKO ην ινδιάνικη ράτσα, χειροπιαστό σκοτάδι, έφτασε 
Πάντως δε θα μπορούσα a mo OU opta Oe t 
λαβὲ ότι αυτή έπρεπε va είναι η. 
όπου υπήρχε φυλαγμένο το χρυσή 
στών. Μετο Φρυνόμορφο πετράδι. πί 
σε διάφορα σηµεία της πόρτας, Και TI 
στιγµή την είδε v’ ανοίγει µπροσ τά τι 
: 0 οθησαυρός;» τον διέκοψα, μὶ . 
ρατηθώ. O Τούσι 4 
1 pav γέλασε N 
A «Δὲν υπήρχε. χρυσάφι εκεί, οὔτε: το 
ια, Τίποτα...» — εδώ η Φωνή του κ 


ήταν εκεί, ue την αλυσίδα en 
μένο λαιμό». 


μένο. 
„A πετράδι 
αποξερα! 


αναρωτ 
AXE πειράξει 
μυστικ πόρτα 


Eiye, λέει, 


τη βοήθεια του 0 850 
πώς ακριβώς EY «Πάντως HO dee ine 
πωση ót και o κ) fae E μπορώ να πάρω». 
ινα. τ c Ae άρχισε και πάλι va 
. Απ’ ό,τι κατάλαβα, εγκα 


τουργούσε TO πετ 
νοιγµα' αυτής της μυστικής 2 0 οἱ ) 
ν οίχως να 
ψάξει άλλο yia 


ζει πολύ άσχημα τα σκληροτρ! 


D. ων, — 


ρεμβασμούς x 
er ue 
e ακουστί ς 
γλία, ούτε Sed X «Τι ήταν autó; 
γοντας». 5 ἦ Κούνησα το κεφάλι μου. 
«Ἔχεις εκείνο το. κόσμημα», του θύμισα. «Σίγουρα τρεξε στην πόρτα και φώναξε τ 
είναι πολύτιμο». : θρωπος μπήκε λίγες στιγμές. 
Με κοίταξε δίχως χαρά, αλλά µε κάτι σαν άγριαα- μάλλον χλωμός. οφ 
πληστία που ήταν σχεδόν παθολογική. :Ν «Εσύ ήσουν πάνω;» ypu! 
«Θα᾿λεγες ότι πρόκειται για. ρουμπίνι;» µε ρώτησε. «Όχι, κύριε». [ο 
Κούνησα αρνητικά το κεφάλι. «Άκουσες τίποτα» ρώτησε πάλι 
«Μου είναι αδύνατο να πω τι σόι πέτρα είναι». Φος σχεδόν απειλητικό σαν να τον κα 
«Τοίδιο eV. Αλλά τώρα για δώσε µου va d «Μάλιστα, κύριε», αποκρίθηκε ο á 
στο βιβλίο». σµένη ἐκφραση στο πρόσωπό hl 
Το πήρε στα χέρια του κι άρχισε να γυρίζει αργά «Τι άκουσες;» H ερώτηση έγινε σχεδόν | 
τις βαριές σελίδες, µε τα χείλη του να σαλεύουν κα: γα δόντια. νά 
θώς διάβαζε. Πότε πότε κουνούσε το κεφάλι του σαν νο ασε ο υπηρέτης γέλασε αμήχα 
απορηµένος, και πρόσεξα ότι του είχε. τραβήξει MY n θα 0 βρείτε λίγο τρελό, αλλά α 
προσοχή µια συγκεκριμένη αράδα. 10 89910 να ήθεια, µου φάνηκε σαν v” 
«Αυτός ο άνθρωπος είχε προχωρήσει. τόσο Bal Mi περπατάειστηστέγη. . 
ια λάμψη απόλυτης τρέλας άστραψε. 
Ἢ 


«Και έτσι», 


», τον άκουσα να μου 4 
σε απαγορευμένα πράγματα», ae wovon ven του Τούσμαν. 


ουρίζει. «Δεν απορώπου ο θάνατ aH j 
121 13 5 και [ηρώο Θα πρέπει va six xe "με ούρλιαξε. «Χάσου από 
ποιο προαίσθηµα του τέλους του — να, ες τμαν 8 ζάρωσε πίσω κατά το 
ποιεί τον αναγνώστη να μην ενοχλεί πράγμ' «Εγώ ἡμοι το λαμπερό φρυνόμορφο. 
κοιμούνται». < equ τα καὶ δεν Ὃ TAOS έσκουξε ξέφρ 

Για λίγες στιγμές ο Τούσμαν φάνηκαν 88) Sa πρεπει περίμενα να διαβάσω m 
βυθισμένος στις σκέψεις τοῦ. 5 J χω κλείσει εκείνη. 
«Ναι, κοιµισµένα πράγματα», ψιθύρισε, " 2 


. — — 


σφηµα διατυπῶ! 
ποιον επιχειρού 
Ἂν δεν ήταν τό 4 
γει αµέσως από κείνο το σπίτι, γιατί ήμουν σίγουρος 
πια ότι ο Τούσμαν ήταν θεοπάλαβος. Όπως είχε 
πράγμα, ᾽αποσύρθηκα στο δωμάτιο που µε οδήγησε. 
νας τρομοκρατημένος υπηρέτης, αλλά δεν έπεσα A 
ύπνο. Αντίθετα, κάθισα και άνοιξα το Μαύρο Βιβλίο 
στο σηµείο όπου διάβαζε ο Τούσμαν. τ 
Εκτός κι αν ο άνθρωπος ήταν πέρα για πέρα Toe 
λός, ήταν φανερό ὀτιείχε σκοντάψει σε. κάτι απρόσµε- 
vo στο Ναό του Φρύνου. Φαίνεται ότι κάτι αφύσικο 
σχετικά pe TO άνοιγµατης πόρταςτου βωμού είχε TPO 
μοκρατήσει τους άντρες του, και στην υπόγεια Kpů: 
πτη ο Τούσμαν είχε βρει κάτι που δεν περίμενε να 
βρει. Και πιστεύω ότι τον είχαν ακολουθήσει από mY 
Κεντρική Αμερική, και πως O λόγος v αυτό ήταν d 
πετράδι που ο Τούσμαν αποκαλούσε. Κλειδί. 
Ψάχνοντας για κάποιο ενδεικτικό στοιχείο. στον. 
τόμο του Φον Γιουντστ, διάβασα πάλι για το Ναό του. 
Φρύνου, για τον παράξενο n ἢ 
τρευε εκεί, και για την πελώρι: 
που προσκυνούσαν, µια οντότητα us TU 
πλές, που η Φωνή της ήταν ένα πνιχτό, τρελό 
O Τούσμαν είχε πει ότι είχε βιαστεί καὶ εν 
στον κόπο va διαβάσει όλη τη συνέχεια την. 
ράπου είδε το βιβλίο. Φέροντας στο νον poudi 


ήταν ο θεόστουν 

ρείνα ξυπνούσι 

κής τους! A 
τινάχτηκα όρθιος, πι 

αφόρητα φοβεροῦ 

κάτι έσπασε τη νεκρική. 

θανάσιµης αγωνίας pou τ 
Αμέσως όρµησα έξω 


ήχοι που κάθε Φορά που τους! 

λω για τα λογικά µου. Στην πόρτα τ 
τοστάθηκα, δοκιμάζοντας το. πόμε A 
τρέμαν. H πόρτα ήταν κλειδῶµέ 
στιγμή, και τότε ακούστηκε. από | 


στικός πλαδαρός ήχος, σαν µία πε 
va περνούσε στριμὠχτά απότι 
18 60000008 και θα éna 
αχνό θρόϊι 

00 sid póïopa σαν από γιγά 5 q 
e ότι κουράγιο. 

: 5 να νεύρα µου, πήρα φόρα KI É 
Wee ug b και αβάστα) 

105 από µέσα σαν κίτρινη. τ 
tos 8 ano την αναγούλα, πι 

μάτιο ήταν σαν να TO 


At τοι 
ινα! συντρίμμια τον κ 
á το χνάρι μιας 


φαινόταν καθαρ 
O Τζων P 

των συγγραφ 

Λάβκραφτ. Fe 

γλίας και δημοσίευσ 

yla διηγημάτων σε NAIK 
η κοιλάδα του. Σέβερν, μι 
χωριά είναι ό,τι για το 


Ἄρκαμ. — 
πρόκειται για. έναν and 
πιο εύκολα βρίσκει κανείς το Mer 

γαντηλεφωνικό κατάλογο. Ti to 
στην Ελλάδα πιο. εύκολα δεν κί 
o ένα δαίμονα. παρά τηλεφῶ 
Το θέμα είναι ott στην τηλεφ 
μπλέξουν οἱ γραμμές Καὶ γα βγει 
δειών. Σε κάτι µέρη σαν το Αρκ 
Σέβερν, αν μπλέξουν οἱ γρ 
ίδιοι οι πελάτες TOU γραφείου κηὸ 
va robo πείσεις να Fava! 
Και, μάλιστα, δίχως να σε MG} at 


To Κλόττον του Γκ 
μπορεί κανείς va to 
τους κατοίκους των A 
βλων σπιτιών που Steges 
της κάποτε. ακμάζουσας: 
που va θυμάται κάτι από. el 
που γνώρισε n πόλη to 4931. 
στερπου ἀκουσαντις φήμες ne 
ἐντρομη πόλη, σκόπιμα AMOG 
τα όσα άκουσαν, Kt ελπίζουν | 
γίνουν ευρύτερα: 
µερά γεγονότα. 1 
Είναι γεγονός Ott κανένας ὃ 
στήθηκε εκείνος ο TOLNEVTEVIO 
στην όχθη του Τον, Του M 
οποίος ρέει κοντά εκεί ποὺ KANON 
Xa συνοικία tou Κλόττον, OUT) 
va net γιατί éva συνεργείο. 
Κτίρια που υπήρχαν ΟΠΟΙ (δι 
Φήνοντας άθικτες μονά 
Ίου Κλόττον, Και όσον. 


µπορεί κανείς να το. 

τους κατοίκους των Aly 

βλων σπιτιών που στέκ 

της κάποτε ακµάζουσας: 

που να θυμάται κάτι από κείν 
που γνώρισε η πόλη TO 1931.1 
στερπου άκουσαν τις φήμες. 
ἐντροµη πόλη, σκόπιμα g e 
ta όσα άκουσαν, κι ελπίζουν ps 


µερά γεγονότα. 
Είναι γεγονός ότι κανένας 


στήθηκε εκείνος οτσιµεντένιος: 
στην όχθη του Τον, του 


Xia συνοικία του Κλόττον. Οὔτ κ 
a γιατί ένα συνεργείο epy 
να που υπήρχαν οπουδήποτε 
Ντας άθικτες μονάχα τις U 
Του Κλόττον, Και όσον. αφορά: 
τμ αΡάχτηκε πρόχειρα. 


Κτίσµατος δίπλα στο πο 


πιστημίου θα. 
μάδι αυτό είναι έναπανάρχ. 


λο. Αλλά ποτέ δεθατου. 
ων τη βοήθεια υποτίθεται ότι 
υποτίθεται ότι προστατεύει. Σ 
Γεγονός είναι ὁτιη όλη. αυτή υπόθεση είναι έναπε | 
plepyo συνονθύλευμα από υπονοούμενα, μισόλογα 
και αλλαγές κουβέντας κάθε Φοράπου θίγεταιτο σμένοι θρύ 
μα. Ίσως ποτέ να µη γινόταν γνωστό τι ακριβώς elye κούς απότους 1 
συμβείστο Κλόττον του 1981, αν δεν τύχαινε να έρθει ρηθούν σαν und 
στο Φως ένα δακτυλογραφημένο κείµενο που. Spee νης της αινιγματικί 
κε στο σπίτι ενός μοναχικού κατοίκου του Μπρίτσε. άλλη μεριά, είναι ava 
ο θάνατό του. σει κανείς την αληθινή. 
ριμένο άτομο ετοίμαζε autó διαδόσεων που ο Toi 
ίσως τελικά είναι καλύτερα Κοντολογίς, ο avayı 
ναμηντυπωθ o αὐτό ήταν πράγ- προσεκτικά την αντικείµε; 
ματι µια πεΡ' ὁ έναν ἀνθρῶπο. ρισµένων από τις βασικές. 
που συμμετείχε στη! Ἔδάφε 15 ακολουθεί. Πρόκειται γιαμι 
σαν τα παρόχθια κτίρ' 900150 σε µερικά σημ 
ψη το τι περιγράφει & 10 1000 θηκε στο Μπρίτο 
, σύμφωνα µε το δα! 
ράξενος ξένος ήρθε va μείνει. 


το κείμενο yt 


ος goteptov, poti 
συγγραφέας, Kan σέστ k 4 0 
νώς επεδίωκε το έργοτ πιο 9 οδού oe ΠΡ ΕΕΕΕ 
τον un, ave 
ταν. Χάρη στην αποµόν. 0 Tov. Οι ντόπιοι δεν μπόρεσαν V 
i 


ono µετά το 1931, via λόγους Ye αυτόν, 
παιτούµενο ελεύθερο χρόνο aeg ue a 


topa, είχε TOV a N ὑρές. 

διερευνήσει ακόµη καὶ TiS ιστορικές TAS! Επιστημονικέ: ρευνες είχαν 
θεσης. L αυτό τον βοήθησε 1 pey! ; Τίδραση των. 9101 να 
βλίων τουπου αναφέρονταν. στην περί: Εδώπρέπειναση! 


ποχή της ρωμαϊκής κατάκτησης SE µια εποχή που 


μετά. 


topel εὖ 
πθεί σαν «μαγεία». 
.. Οι περίοικοι του. παρόχθιοι 8 
προσέξει τα παράξενα ὀργανα και τα κιβώτια που µε 


᾿πέφεραν στο σπίτι δυο λιγόλογοι και. χαμηλοθώρηδ 

χωριάτες. O ‘ing φαινόταν να. επιβλέπει τη μεταφορά. 

µε ασυνήθιστ: η οργή του ήταν 4 
ρείς γλίστρ 

οὖς τοὺς περίεργο 

Ze µε άγαλμα τυ! 9060 si 
νος ολιπόσαρκος, χλωι 
ρακάτα μαλλιά και τα. μακριά κί 
πει να είχε προκαλέσει παρ! 


άξενα συναισθήματα. 


á tov ερχομό του, O Φιπς. ἀρχίσε. 3 
να συχνάζει σ οντά στο ποτάμι. O . 


σμος πρόσεξε και kánote 5 6 
τον άκουσαν να. τα οινοπνευµα- 105100 ΜΗ 1 5 9900 oe 


τώδη. Κατά τα Φαινόμενα, πήγαινε Eke! 8 αφώτιστο: Προ: 
και µόνο για να κούβεντιάσει HE μερικ! κρίνειπεριττὀγ᾽ 
λιγότερο ευυπόληπτους. κατοίκους του $ περιοριστεί va 

δίως ψαρεύοντας πληροφορίες σχετικά µε τους ΠΙΟ. τα παντζούρια. 
διαδεδοµένους θρύλους της γύρω περιοχής. αρκετά περίεργος Via 
Ὅπως ήταν φυσικό, έμαθε κάποτε KAL γιατο θρύλο. και το κλειστό σπίτι 
ενός δαίμονα που λέγανε Ott είχε παλιά το λημέρι του, 

κάπου εκεί κοντά, και ο OUTS έδειξε μεγάλο ενδιαφό- 

ρον ye αυτή την ιστορία. Στ’ αφτιά τον ἐφτασον e βρη, ο ing επστ 
οισχετικές αναπόφευκτες σάλτσες. Káva δυο ντό' τη φορά όμως δεν ἠταν 
πίστευαν ότι µια ολόκληρη ράτσα αποτρόπαιών 9. απουσίας του εἶχε ant 
των ἦταν ενταφιασµένη κάπου στην περι i 
κλοφορούσε η φήμη για µια τερατώδη Um 
που θα μπορούσε κανείς va την. επισκεφθεί. 
λυπτε την είσοδο που λεγόταν ót ήταν Sp 


μια γειτονική! 
χιλ, όπου O 


-. ναντηθεί σε κάποια 
1 avr παράξενα λακωνκός σε 8e σε 


συνάθροιση αυτή. 
Από τότε και για. κάμποσο καιρό µετά δεν υπί 


κανένα αξιόλογο στοιχείο για το περίεργο ζει 
καιτο σπίτιτους δίπ᾽ 

απόκτησαν éva γιο, που γενν! 

θλιπτικό σκυ 

τή ήταν η. πραγματικ! 

που κατέληξαν στο κατα! 


1931. 
To nai, nou ονομάστηκε. Λάιονελ από τον ESU 


ου, γεννήθηκε µια Hi 
ετη γη καὶ οι 
που é| 
λένε ότι τη 
πουνητό είχε αἱ 


vó. Ορισμένοι μι 
τ᾽ αστροπελάκια που 
είχε χτυπήσει µε τη μι 
τιάς ίσια στη στέγη τω) 
υπήρχαν σημάδια που να δείχνουν ότι, 
συμβεί ένα τέτοιο φαινόμενο. 
Ὅπως και να Χί 
από παράξενους γονείς, κί 
πιστέψει κανείς αυτές τις δεισιί 
γήσειτις παράξενες τάσεις που έδειξε 


ζωή του. A 
Οι φήμες λένε ότι ταν το 1822, ST 


τους τελευταίους! 
πρόσεξαν µια αλλι 
Ῥιβερσάιντ. 
ναίκα έβγαινε. από το σπίτι, 
από νυχτερινές εξόξ 
τητα από. 


Σε µια περὶ 
évag περίεργος συγχῶρις 
Όταν γύρισε 
ται µε κάποια μί 
και τα μούσκλα AP) 

Οι δυο OMG είχα 
πώντας pu 


-τύρας Sev p 


-. γερωθεί, κι έτσι πήρε πάλι το δρόμο για TO σπίτι cou 


µε το μυαλό του. ανάστατο από σκέψεις. 

Ὕστερα συνέβη. εκείνο το ιδιαίτερα αφύσικο συµ- 
βάν που ίσως εξηγεί τη φαινομενικά ανεξήγητη εµπει- 
pia που εἶχε ένας επισκέπτης τους αργότερα. 

ταν την άλλη μέρα, μετά από την παράξενη επί- 
σκεψη στη γέφυρα, όταν κάποιοι είδαν το νεαρό o 
να βγαίνει από το σπίτι του Και να πηγαίνει προς την 
πόλη. Εκείνοι που. ενδιαφέρονταν για τις δραστηριό- 
τητες της φαμίλιας γρήγορα ανακάλυψαν ότι είχε πά- 
ειστο τοπικό κατάστημα γενικού εμπορίου για. v ayo- 
ράσει αξίνες και φτυάρια — δίχωςνα εξηγήσειτο OKO- 
πό τους. Εκείνοι που περίμεναν να δουν τους δυο 
μυστικοπαθείς συντοπίτες τους VA καταπιάνονται u 
κάποιες ανασκαφές απόρησαν όταν δεν είδαν να oup- 
βαίνει τίποτα τέτοιο. 

Ὡστόσο, µόλο που κανένα σκάψιμο δεν έγινε στην 
επιφάνεια, σύντομα κάποια περίεργη δραστηριότητα. 
άρχισε να γίνεται αντιληπτή από τη μεριά TOU σπιτιού 
των QING. Οι κοντινότεροι γείτονες άρχισαν v ακούν. 
κάπου προς την κατεύθυνση του κελαριού πνιχτοῦς 
ήχους σκαψίματος και κρότους μετάλλου που χτυπού- 
σε πάνω σε πέτρα. 


Οι ήχοι δεν ήταν στατικοί αλλά φαίνονταν να peta 


κινούνται αργά, δείχνοντας ότι το υπόγειο σκάψιμο. 
συνεχιζόταν προς τη μεριά του ποταμού. Οι θόρυβο! 
αυτοί συνεχίστηκαν για βδομάδες, και στο διάστημ! 


ή σαν χώρο των μι 

ακούστηκε ένας πάτα 

ναγυρίσει στο υπόγειο λα 

λούθησε δεν κράτησε πα 

éva µπουμπουνητό σαν. 

από τη ΥΠ. 48 
Κραυγές έκπληξης ἡ τρό 

κείνων που κρυφάκουγαν ane 

αργότερα ένας βρόντος σαν απὀ 

που χτυπούσε µε δύναμη πάνω; 

µια αποκρουστική φιδίσια µπόχα 

ρα κάτω από τα τρεμάμενα dor} 
Ύστερα από καμιά ώρα οἱ ξένοι. 

σαν ένας ένας, σιωπηλά και διακριτι 

έρθει. 


_ Στις αρχές του 1825, η δραπέτει 
τα από τη γειτονική Φυλακή τοῦ | 
Tia va έρθουν από το Μπρίτσεστερ 
Kol ávtpeç του καταδιωκτικού a 
νι τους αυτή προηγήθηκαν, í 
νο, αιώνα και βάλε από τους 

CAV κάτι πολύ πιο g 


τσὶ μπήκε στο αφιλόξενο OF 
- σαν να ψάχνουν στη γύρω 

μιά ὥρα, όταν το συγκεκριμένο 

νισή του, ὅλοι. έτρεξαν πίσω στην οδό Ρ 
σάιντ. Εκεί ανακάλυψαν το συνάδελφό τους μέ 
στην άκρη του δρόμου έξω από το σπίτι: ήταν ava 
σθητος καὶ βουτηγμένος. στο νερό καὶ τη λάσπη 
Ὅταν ξαναβρήκε τις. αισθήσεις του, τους διηγήΐ 
KE µια πολύ παράξενη ιστορία. Σύμφωνα μὲ το. δακτὺ 
λόγραφο του τσέστερτον, N μαρτυρία του ται 


εξής: 


ε όλοι, αυτός ο Φιπς περίμενε. πολλά ανάγλυφα. 


«Ὅταν Φύγατ 
τε αρκετά καὶ μετά µε οδήγησε χοντρό κρύσταλλο στο 
άνω πάτωμα υπήρχαν μονάχα. υπνο. τεινά για να διακρίνω: 
ρα έδειχνε σαν. καλή KP 


iva που δε χρειάστηκε KAN να 
Φλιτους για να σιγουρευτώ ótu Kove: τα πού πήγαινα, µου ϕ 
γπερβολικά γυμνά θα. κατέβηκε γοργά μερικά o 
λεγα — οι ONG φαίνονται αρκετά εύποροι τότε κατάλαβα πώς άνοιγε η πό 
πάνε τα λεφτά τους; Στο ισόγειο. υπήρχαν οἱ συνηθὶ αλλά µετά πρόσεξα στον TO 
σμένοι χώροι, εκτός κάτι σαν εργαστήριο. προς τη φαινόταν χαλαρό καὶ το πάτε 
ριά του δρόμου. Στην αρχή ο me δὲν ήθελε va uo, και µετά ένας άλλος 
αφήσει να µπω εκεί, αλλά επέµεινα καὶ υποχώρησε. ακαθόριστος, αλλά τώρα σκέ! 
Το δωμάτιο ἦταν γεμάτο μηχανήματα καὶ bie ταν οι πατηµασιές του Qu 
keg, και σε µια γωνιά υπήρχε κάτισαν γυάλινο δοΧ af πάν 
γεμάτο μ' éva υγρό. Μέσα επέπλεε να 95 10 μετά, κι εγώ δε) 
πράσινο σφουγγάρι σκεπασμένο μὲ a poi be βλου η πόρτα άνοιξὲ ὁ 
ρω τιπράγµα ήταν, αλλά n S cou Καὶ μόνο z 200 νερού 
κάτευε το στομάχι. | oor να 

»Νόμιζα ότι είχα επιθεωρήσει oh to σπ' baun α tate πο 
κουσα βήματα ν᾿ ανεβαίνουν από κάτω. 12 ος 

of 


δωμάτια, 
περάσω το Kato 
νας δεν κρυβόταν εκεί μέσα. 


παραμι 
"ταν τίποτα τέτοιο. Μάλλον 


το σπίτι. 
στο κελάρι του που 


Ὅσο κι αν χτύπησον την 
Φιπς, κανένας. δεν ήρθε να του! 
εἰναι ότι οι VT 
τερα πρόθυμοι va μπι 
ted μυστικά. Ἔτσι ἐφυγ' 
ρίσουν HE ένταλμα έρευνας, 
άλλο λόγο αυτό ξεχάστηκε όταν 
Μπρίτσεστερ. Ὅταν αργότερα συν! 
τη, τα πράγματα ηρέμησαν αρκετά, καὶ 
φήμες για στοιχειωµένες από δαίµονες κατακόμβες. 


σχεδόν ξεχάστηκαν- 


2 


v Τζέημς Φιπο TO 4998, μια μέ" 


© θάνατος βρήκε τοὶ 
ος, και οἱ μακρινοί. λόφοι. poup” 


panou ούρλιαζε ο vey z 
μούριζαν un παράξενους ρυθμούς. 


πιοι ψιθύριζαν ρατες abe 


γεια σπήλαια, 

του Μπρίτσεστερ τους 

μάλλον επρόκειτο για υἱ 

τες, που πότε πότε Φτερούγιζαν. πάν. 


μάτια τους παρ 

κρινή όχθη, σηκῶ 

ροκόπηµα. Πετούσαν! 

γουν απὀ κάτι τροµα τ 

ἦταν το (510 που αὐτοί 

μεναν να πιάσουν. | 
Έπειτα λέγεται ότι ἃ 

σκάλες από To. εσωτερικό TO 

το τρίξιμο μεντεσέδων. Kao 

το υπόγειο του σπιτιού. 
Κανένας δεν έμαθε πο; 

δεία του Τζέημς ΦΙπς, αν KALO 

μήσειν’ αναλάβει ο ίδιος το 

Kot του Κλόττον το θεώΡ; 

yati to πτώμα. ενός ανθρ' 

λύ παραπάνω από έναν 

µε άγνωστες επιστήμες 

ματι, να µην ήταν Ἱ 


κυκλοφοροῦσα: 
περαστικοί ανέφεραν. 
ος 


ung καὶ η. 
οι μοναδικοί 
άρχισαννα 


εκεί τα o ó tov naté: 
pa TOU. 0 0 
To γεγονός aut πόσες 
nogas της κυρ N κα apro, Vi 
σοτοιχία, n κυρί βγάς ακολούθησε. H ἑ 
ούτε ήξερε ποῦ βρίσ 
ποιες ήταν Οἱ πληροφορίες που 
«Τέλος πάντων», bf 
sya κι έτσι, αλλά δεν ἔχει 
κείνη 0 στιγμή. 10 
; ὰ στο ΝΕΚΡΟνΟΙ ιικί 
5551 να γυρίσει σπίτιτ Bóg τη στὴ! μωρο 
ιονελ QING εἰχ! νάζε! κο με µεταπείσεις. απότονα 
«χρειάζομαι τους. πίνακες Y" oF ρα pou! Εσύ, βέβαια 
χιών, σου λέω!» βρυχήθηκε. Keno πρέπει. a θα ταν καλύτερα. 
Είχε γράψει, αλλά δεν τους βρίσκω ποι του Τέμπχιλ. Ὁ 


use 
άφησε στο εργαστήριο, TO σίγουρο εἰναι. one απασχόληση, 


το 

δίνο και η επίσκε- 
Ὃν στις αρχές oo 
ολεύτηκε πολύ να. = 


στην ἐρευνά του. i, \ 
| το που τράβηξε την 
αστρολογικό πίνακα, | 00 
«Εντάξει, για δοκί 


ότις γνώσεις σεν 1 στη μητέρα᾽ 
έκρυβε τις TANI φροντίσω την ἄλλη φορά. 
πρέπεινα μείνεις γρα 
λιώς δε θα κρατήσεις για 
σε τούτη τη γη αν δεν ἡ 
Τέμπχιλ. Ὥστε θες να 
£; AV οι κάτοικοι τούτης. 
στο Τέμπχιλ το 1805 THY 
ση εκείνων, θα σε Kavi 
«Οικάτοικοιτούτης MS 


στοιχεία ποι 
ρικού πολιτισμού, 


που γύρευε. 
ο βιβλιοθηκάριος παρατήρησ! 

θούσε να βρει τη θέση κάποιου. a 

o ένα ακαθόριστ' 

συγκεκριμένης E 

αν το µετέφ pace κι 


κή γλώσσα, ήταν το όνοµα. 
γρήγορα βρήκε εκείνο τον ἔξαλλη, «δε θα mD 


κα µε τις θέσεις. ακαθόριστων συνε; 

ὑπάρχει στο πλήρες Βιβλίο του Έι E Ly! Rot 64 50 0 

σεν᾽ Ἀντιγράψειτ αποσπάσµαταπο το τούνελ από την X 
O βιβλιοθηκάριος ανατρίχιασε. ó ρεις ότι δε θα Ut 

πάνω από τον ώμο του επισκέπτη, 


κοπούν πάνω από TOUS κύκλους των 
Te µια συγκεκριμένη πεί 
µια γυναίκα είχε 
στερ, σκούζοντας ὑστεί 
δέντρο και που ξαφνικά. είχε 
Μια νύχτα, στο αποκορύφωμα αυτών των αλλόκο- 
των συμβάντων, o Φιπς έκανε TO πρώτο TOU πείραμε 
Ἕνα βράδυ στα τέλη του. Οκτώβρη TOU 1899 τον el- 
δαννα βγαίνει από το σπίτιτου, κρατώντας. ένα μακρύ 
μετάλλινο. ραβδί. Γύρω στα μεσάνυχτα έφτασε. στην. 
ὀχθητου ποταμού κοντά στη. γέφυρα, και. αμέσως áp- 
χισε κάτι τελετουργικές ψαλμωδίες. Λίγα λεπτά ap- 
γότερατα. υπόκωφα μπουμπουνητά των λόφων διπλα: 
σιάστηκαν σε ένταση, Καὶ ένας περίεργος ήχος SPX 
σεν’ ακούγεται κοντά στη γέφυρα — ένα τερατῶδες 
βαθύ κρώξιμο που αντιλάλησε σε. όλη τη γύρω Una 
θρο. Αμέσως μετά το κρώξιμο σημειώθηκε ένα είδος. 
μικρής σεισμικής δόνησης, που τράνταξε την όχθη 
του ποταμού καὶ προκάλεσε αναταραχή στο νερό, αλ- 


λά δεν είχε άλλες συνέπειες. 115100 
O me εξαφανίστηκε κά ὀτηγέφυρα και, πά- W αμ nee 
v από τις συνεχείς E, στηκε ένας vous αυτού. αν δα 
ήχος μετάλλου που τρίβεταὶ a. To θόρυ- > 
βοαυτό ακολούθησε. 

2 τη γη, τότε που O Κθού] 


δία από άναρθρα κρωξίµατα 

σούρσιμο σαν κυκλώπεια σώματαν' ἐν άλλοι πετούσαν στις αβύσσου 

στο άλλο. Παράλληλα, µια poke καὶ σε ορισμένους τόπους τς γη 

νη Φιδίσια δυσοσµία άρχισε vani ό- vels µια μεγάλη Φυλή nou 

σφαιρα. Αλλάτίποτα δεν έγινε ορατό, αν καὶ το πόλεις λατρεύοντας τους 

του μετάλλου σε πέτρα συνεχίστηκε HE ακόμη πιο BE ναούς στα βάθη MS γης. Οιπό 

γάλη Φρενίτιδα. κόμη κάτω από τη ΥΠ, αλλά. 
Τελικά ο Φιπς ξεπρόβαλε πάλι Φως από τους χθόνιους τό ο 

Φυρας µε µια έκφραση απογοήτευση! τοποθεσίες έχουν OA ε 

του. Πήρε πάλιτο δρόμο της επιστροφής, F 


βιβλιοθηκάριο òt Oa KEN y 
χρόνια πριν prope 


πα την απελευθέρωση eket 


μάτια» 

Ύστερα o MNG αναχώρησε, κρίνοντας μάλλι 

ιπολλά΄ καιο Τσέστερτον έμεινε μόνος με 
τις ανησυχητικές, σκέψεις του. 

Με το πέρασμα του χρόνου 

να ερευνά τις δραστηρι 

κού ενοίκου της οδού Ῥιβερσάιντ. 

μια φρικαλέα υποψία ἀρχισε να yews 

ou σχετικά με τη γυνοίκο. απότοτί uta E 

τισε να έρθει σ᾿ επαφή μ᾿ éva γνωστ' 

εκεί. Από αυτόν πληροφορήθηκε. T 


συναντήσεις. 
να μιλά αδιάκοπα. V 


τας να εΝΝΟΠΘΙ 


ade OG 


θρώπινες δυνάμεις διαθέτει ο ονελ 
5805 ότου! Εκείνη M 


ἰάθη route μυαλοι 
ου από τη συνάθροισ 


της... Και τι 

ναζητούσε, 

μυστικό τρόμο σχεδιάζειν 

δήποτε είναι φυλακισμένος τώρα; Εἴ 
τανναπεριµένει κάμποσα χρόνια -- μόλοπου, αν ne- 
ρε κανείς τα σωστά λόγια, θα μπορούσε να. σφραγίσει 

ότι παραμονεύει κρυμμένο. εκεί κάτω... Ἡ ίσως Kato 

ἴδιος ο om θα μπορούσε να εξοντωθεί — στο κάτω. 

κάτω, ένα πλάσμα που γεννήθηκε and t va τέτοιο. avi 

paño ζευγάρωμα πρέπει να είναι τρωτό στις απόκρυ- 

EG επιρροές...» 

Ὅπως ήταν επόμενο, κανένας από εκείνους. nou d. 
κουγαν αυτά τα παράξενα παραληρήματα. δεν τα 
παιρνεστα σοβαρά.Τέτοια πράγματα μπορείνα * 
βαιναν στο Τέμπχιλ ή στο Γκόουτσγουντ, αλλά δὲ; Εαν Τ 
φορούσαν τους λογικούς ανθρώπους του δεν! 
otep όπου κανένας δεν είχε πάρε δώσε, oN κέψεις του Ou 
ανοιχτά, µε τη μαγεία. 

Πάνω από τριάντα Χρόνια κύλησαν έτσι. ΣΤΟ διά- 
ompa αυτό δε συνέβη τίποτα που θα μπορούσε; 
κλονίσει τη μακαριότητα εκείνων που απέρριπταν Ha 
τόση σιγουριά τις θεωρίες του Τσέστ v 
noúpe την αλήθεια, οἱ καθηγητές του. 


αρκετές φορές είχαν βρεθεί αντι 


επιστήμη. 
Ὅταν ο Τσέστερτον κατάφερεν᾽ αποκτήσειτο XAP- 


τί pe το σκίτσο. φρόντισε αμέσως va TO αντιπαραβά- 
λει μ᾽ ένα. από τα σχέδια του Νεκρονομικόν. Ἔτσι δια- 
πίστωσε ότι και τα δύο απεικόνιζαν TO ίδιο πλάσμα Ev- 
σαρκωμένης φρίκης, αν καὶ σε εντελώς διαφορετικές. 
στάσεις. Ἡ μόνη. ευλογοφανής εξήγηση για TO σκίτσο. 
"ταν ότι είχε σχεδιαστεί με φρενιτική. βιασύνη από Ká- 
ποιον περίεργο που είχε ζυγώσει αθόρυβανα κρυφο- 
κοιτάξει απότο παράθυρο του omg τουλάχιστον, QU- 
τή ήταν η γνώμη της κυρίας ᾿Αλλεν. όταν του έδωσε 
το χαρτί. 

Με βάση το σκίτσο Καὶ την εικόνα. από το βιβλίο, 
οτσέστερτον έφτιαξε ένα NOPTI ραίτοτου πλάσματος, 

λεπτομέρειες ήταν d- 
An Φύτρωναν από to ná: 


iS κορμιού, 


έροςτου 
βαδίζει 


Aá στο έδαφος. 
Το κεφάλι, οβάλ σε σχήμα, ήταν 
θείαν µε το σώμα και δεν είχε μάτια. Αν 
υπήρχε ένα αποκρουστικό. ono 
ρίπου στο κέντρο του κεφαλιού, σκεπσσ] 


που του np 
ενα εξαπολύσει, 


200 του Σεπτέμβρη TO 


οπάτες Sn 
προσµζ „ αξιδιώτες. ανέφεραν. 
ολοένα καὶ πιο ράγµατα 
που έβλεπαν ot EPVOVTAS έτσιτον τρό- 
uo στους δεισιδαίμο' πα έκαιγαν στο pd. 
φείο του Φίλιπ Τσέστερτον, ow σα στη νύχτα. 
Τα χέριατου χτυπούσαν pe put 
λισμένο μαύρο τύμπανο που είχε δον! 
νεπιστηµιακό μουσείο, και είχε αρχίσει να επαναλαµ- 
βάνει την τρομερή Φόρμουλα που είχε προετοιμάσει. μια 

Την ἴδια στιγμή, ο Λάιονελ Φιπς στεκόταν στη Ye σύρθηκε από. το νερό για. 

φύρα πάνω από τον παραπόταμο του Σέβερν, ατενί- ὀχθη. ταν n σφραγίδα T 
ζοντας τον Φόμλωτ που ιά πάνω am s she eh 


τον ορίζοντα, ενώ al 

που εἶχαν ν᾿ ακουστ! 
Κατά απίθανη σύμπτωση, 

γύριζαν µε τα ντουφέκια του πλάσμα, 

της περιοχής j 8 ‘= του ποταμού Ποτέ 

χθης. Ακόμη πι! ση FTO! 5 τους ανθρώπους. θα 

ότι πλησίαζαν ρα τη στιγµή ακριβών καὶ το να δια: R 

oing τέλειωνε Anon. Όπως Kat επιχειρήσουν KÁN τό 

χει, οι νεαροί νερά ἀρΧ 

σαν εκείνες οι UOTEPIK 

Καὶ περιέγραψαν τέτοιες σκηνές, Q 

pet κανείς παρά va ao í 

εξ αποστάσεως παρέμβαση του τσι 

«Om eiye για κατοικίατου TO νερό,πόλι 


ἑκαναν πίσω, 


— ä v ge pn λάμψη στα μάτια. 


-. Οιτρειςνεαροί 
στη διάθεσή τους via VO δουν καθαρά την TEN 
γιατί την. ἴδια στιγµή ο Λάιονελ OUTS yup 
προς το µέρος TOUS: Στο λιγοστό Φεγγαρόφωτο τον 
ρφάζει απαίσια, καὶ μια. λάμψη απύθμενης. 
να παίζει στο βλέμματου. Ύστερα. - 
itar προς TO µέρος τους, με τα μάτια | 
έναν έναν ξεχωριστά, και οι νεαροί. 
"Ἕνας άλλος ἦχος ακού- 
στηκε να έβγαινε από το NOTÓ- 
u. O ίνουν τι υπήρχε, πίσω 
από τον Φιπς. 

«Ώστε λοιπόν», έκανε σαρκαστικά το ημιανθρώπι-. 
νο πλάσμα μπροστάτους, «αὐτή είναι όλη Κι όλπη δύ 
vaum που μπορούν ν᾽ αντιτάξουν Οἱ μεγάλοι Πρεσβύ- 
τεροι Θεοί!» 

Προφανώς είχε παρεξηγήσει την ταυτότητα καὶ | 
τουςλὀόγουςτης παρουσίας των τριών τρομοκρατημέ” 
νων αντρών. Έτσι συνέχισε στον ίδιο τόνο: 

«Και τι ξέρετε εσείς για TOUS Μεγάλους παλιούς. 
— εκείνους που ήρθαν από T άστρα, και των οποίων. 
αυτοίπου ᾽απελευθέρωσα δὲν είναιπαρά υπηρέτες, 
σείς,καιτα Κελαιναϊκά Απι ai ta BABE 
ρά σας αστρο-σύ! í 
από τις πραγµατ 
δόν ακατανόητα κείµε; 
vec, ηλίθια όντα, που θα σας σκοτώσι 
ράτσα απότα ἐγκατα της VNS αναλάβει 
σία και ανοίξει τις πύλες για va επιστρέψουν 
που περιμένουν απέξω!» 

Και ο Φιπς κινήθηκε. εναντίον. τους 


pe my ίδια. 


Via μια. 

όγειο κόσµο του. - 
λιγοστεύουν τις 
αναταραχή των — 


50 κοπάσει. 
εἶχαν ακόµη: βρει το κουράγι' 
τώδες πλάσμα. υ είχαν σκοτώσει Y! 


pó. Αντίθετα, E 
ιτονικό Κλόττον, 
ιν λίγο είχαν. δει 


ασάλευτοι KOI 
προς τη μεριά του 
να κινείται µια OKO 


από άλλο 
i κόσμο ἦταν τελικά λεύτει 
ὦ ή 
σε σε ακόµη μεγολῦ 
Ὁ Φίλιπ Τσέστερτον χρειάστ τους. Καιτα πράγματ. 
| χρινα φτάσει στις όχθες του ιστορίες που είχαν να ðu 
i Κλόττον, Kat στο διάστηµα ave τον ono καθαρόν 
αν κιόλας συμβεί. Ανυπομονώντας ν έλε- θώς πλησίαζε noc TSN 
opa είχε n επἑμβασή του, O Τσέστεί : τα ae 
χρόνο για va εφοδιαστεί µε βενζίνη, καθώ For «Ἡτανπάνωπου το. 
Alec της αβεβαιότητας για το πού HIN p J σα εκείνους Toa Tt 
ΤῸ o Omg, MORO που ήξερε ὅτι έπρεπε va tov BPE τοποτάμι. Κατέβηκο. 
κάπου κοντά σε νερό, πέρασε ace ώρα πρὶν TA dora τν 
᾽ανούμενα φανάρια και ἡ οχλοβοή TOU Πάντως, όλα e 
φυγάδων που εγκατέλειπαν τη. γειτον!! 
νουν να στραφεί προς τη γέφυρα. Εκεί 


(βρήκε 
σότερα πράγματα απ’ 1 


όσα περίμενε. 


å --κάτι πελώριο, x 
pl. ἀένας Θεὸς de oe no Wn 
ju ήταν στο ἴδιος ύψος HE TO δικό 


pou, καὶ ποπαράθυρο είναι πάνω ‘and δυο µέτρα από 


το ἐδαφος!» 
τα μόνα μαντάτα που άκουσε O 
εἰ. Ακόμη δεν είχε δει Y d. 
του Φιπς, οὔτε. εκείνο. 
ue v λίγο mo ne- 
γάδων TO 


σητρεις on οι άντρες — Οἱ ἴδιοι που. 
ἦταν εν μέρει UTU εξόντωση εκείνων. 
των δύο. 

τώρα. ωστόσι 


ανθρώπου TOU 
τον και άρχισαν ν' 
περιπέτεια, συμπληρώνοντας την περιγραί 
ψίματαπρος τ᾽ απομεινάρια. του Φιπς καὶ του 
συντρόφου του. 
Μόλοπου 0 τσέστερτον είχε ήδη αρ! 
τίληψη για την. εμφάνιση των ποταμίσιων. 
μπόρεσε να πνίξει µια KPQUYT 
κρισετοπλάσμα.Το σκίτσο Kain εν) 
νομικόν δεν έδει) 
χναν τη. διαφόνειατης nu 
αποκάλυπταν τα κινητά όργανα Kí 
του. Δεν έδειχναν ούτε και το OQA 
vw από τον εγκέφαλο, για TO ρόλο του οπί 
στερτον μπορούσε να κάνει μόνο. arp 


epn Δ έπεσε σεκεἰνο TO TaN 
που κεφαλιού, Καὶ µια ιδέα σχηματίστηκε. 
ol tou. Γυρίζοντας το. ond προς TO ὀργανοα 
σημάδεψε καὶ τράβηξε µε κάποιο. δισταγμό τη σκα 


κάτι σαν υδαρής έκρηξη, καὶ μία. 
ουσία πιτσίλισε όσους βρίσκονταν. 
o πλάσμα va καταρρέει στο. 
ζουν. σπασμωδικά. Και 

TOV προτίµη- 


μένα την Πί 

άρχισε τώρι 
στερτον γυρί 
θρώπινο θύμα 
τρόμο είτε. από το o. 


σοχήτου 

τεύθυνση, οἱ σύντι 
να κινείται προς την TÓN 
κές στιγμές. 1 
Το φεγγάρι eix ov έως TOY ο 


ε χαμηλώσει ox 
ζονταπίσω από to Κλόττον, Καὶ ον χλωμές αχτίδες. 
διέγραψαν µε ασημένιε! 
γεστης πόλης. Οἱ καμινάδες φάνταζο 
γόλιθοι πάνω στα σπίτια, όπως. και κάτι. 
θωνόταν σε µια από τις κοντινότερες. 
που σάλευε. Κινιόταν αδέξια στη yep’ 
᾿ και, σηκώνοντας το κεφάλιτου στο Φ' 


στα μάτια του. x 
«Λοιπόν, υποθέτω πως θα prof 
Ew λίγα. από τα βασικά τοῦ. γρ’ 
ζονταν βδομάδες Via va σος 


ἐς προβολές, αλλέ 
δουλειάαν 


ὡς αντιστροφής της 

αν µπορέσωνατους, 

φτιάξω έγκαιρα... Nat, ένα γυαλιά. κάνουν 
αν τους TOTO! ένα φίλτρο που μεταλλάζει το 
χρωματικό a0) τέλος πάντων, όλα αυτά 
θα σας είναι Kivi ε,θαπάµε HE TO αμάξι σπίτι. 


μου». 
Eva κατέβαιναν την. εθνική οδό A.38, 0 Τσέστερτον. 
έσπασε πάλι ή 


μοποιείς 
λα τμήματα T No] να 
χα από T απο! TUTIK 
pog είναι τόσα 
ολ’ αυτά µέσα σε µια νύχτα’ 
τηνύχτα, αν δεν ήταν σκέτη τρ 
Έἶναι σκοτάδι. Όχι, νομίζω ὅτι θα HOY 
σότερο χρήσιμοι. κάπου αλλού, αν Καὶ ίσως 
να βοηθήσετε κάπως Καὶ pe την επωδή. “ 
το αντίγραφο εκείνης της. σφραγίδας 
pe την προὔπόθεση, ὅτι θα συνηθίσετε στην τί 
οπτική αντιστροφή της ύλης -- προσωπικά ποτ! 
χρησιμοποιώ τεχνητά βοηθήματα, γιατί έτσι ππ 


δύο 
κι εκείνοι εἶχαν. νιώσει κάτι παρόμο 
ότι και οἱ THEL τους εἶχαν. 
-ma παράξενη. νοερή ασία ενός 
κειμένου σε σχήμα. άστρου, Va αναδύεται at 3 
μια άβυσσο όπου στα βάθη της σέρνονταν. ζωντανά 
σκοτάδια. 
Ξαφνικά µια πελώρια. μορφή Εεπρόβαλε από μια 
πάροδο. αφήνοντας ένα εκκωφαντικό, σχεδόν αρ: 
λέξεις. κρώξιμο στη θέα των δύο αντρών. 
τσέστερτον άρχισε va διαβά- 
ζει ue 2 λάσμα έκανε πίσω 
ο περίμενε pe- 


στοστενό. 


γονα σπρώχνοι ρος την 

οὗ — και σε ό,τι T e εκεί. 
H πορεία αυτή πι 

φιάλτη - με TOY λντερίμιτου 

δρόμου να γναλίζει κι a πόδια τους, 

παμπάλαια κτίρια να ρέουν de. 

ξιά κι αριστερά, κι εκείνοι gva 

υποχωρεί συνέχεια μπροστά. τους. 

καὶ την κακόφημη οδό ριβερσάιντ, Kat 

πομπή έφτασε στην 6x81 μού. 

Το τρίτο μέλος της ομάδας ύ 

σημείο όπου φάνηκαν, K 

λε ταχύτητα στο D 

peve, κοιτάζοντας, στον πίσω κι 

δυο κατεύθυναν το πλάσμα στη. θέση που 

σως εκείνο να ένιωσε τις προθέσεις τους: ὁπί 

va"ye, επακολούθησαν μερικές 

Bac το πλάσμα άρχισε να ρίχνεται. 


--- 


---- 


ποὶ 


XE µια pe- 
ano την οποία et - 


ἦταν. τόσο το εργαστήριο, γιατί 
2 κείµενα εκεί µέσα ήταν 
αν καὶ στον τοίχο UTP) 
ωτογραφία, 
χε μάλλον πι OXIKO σκίτσο που EXE né- 
oel ora xp ρίκητους, περίμενε. 
στο κελάρι. 


Οι θόρυβοι που 
£ 


βώς στα 

γυαλιστερό 
καλούσε κάτι 
Me to πέρασμα. 


μείνουν στο ανέπαφο THÁI 
που σήµερα ξέρουν κάτι για 
τρόμου προτιμούν να T 
ρεστο επεισόδιο του παρ! 
ρα να µην το συζητούν. 

Ἴσως κάνουν ένα μεγάλο λάθοςπουτο αντιμετῶ 
ζουν έτσι. Δεν είναι πολύς. καιρός όταν δύο 


η βλέπουν απ’ 
ελθόντος που 


τ gu 
rav ἀνθρωποὶ 
Φρικαλεό 


Ὅπως τότε, που TO 
ὄντα που δὲν Tit 
ἀδιζαν AEUTEPES 


ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙ 
ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΕΦΙΑΛΤΙΚΟ' 


Χ.Φ. Λάβκραφτ H Ῥ 
Ῥόμπερτ Χάυαρντ TO AAS 
Κλαρκ ΄Αστον Σμιθ H ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ. το 
Ρόμπερτ Μπλακ Ὁ ΕΠΙΣΚΕΠΤΗΣ ANO T: 
i ΣΤΡΑ : : 
Τζων Ῥάμσυ Κάμπελ H ΦΡΙΚΗ ΑΠΟ ΤΗ ΓΕΦΥΡΑ 
Άρθουρ Μάχεν Ἡ ΝΟΥΒΕΛΑ ΤΗΣ ΜΑΥΡΗΣ 
ΣΦΡΑΓΙΔΑΣ 
Τομ. T. Peep ΤΑ ΠΡΑΣΙΝΑ ΝΕΡΑ 
Μπράιαν Λάμλυ H ΑΔΕΛΦΗ ΠΟΛΗ. 


εκείνοι που κάποτε κατείχαν Τον κί 
apo µας Kal é δεν ἔπαψαν.να πασχίζουν να 
τον Ἑανακάνουν δι νειρεύοντ' 
Ὅταν εκείνοι που λατρ' 
προσπαθούν να τους noh. 
ο τους... 


λες N ος Τ' jut 
ανοίγουν. 


ouy -- 


Ἕνα γοητευτικό = 
την πραγματικό" 
λους MatP 5 


